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ABSTRACT
Alette e volvelle costituiscono i primi dispositivi di animazione cartotecnica libraria, con una lunga tra-
dizione in campo tecnico e scientifico. In Italia fra la fine dell’Ottocento e la metà del Novecento la loro 
presenza in ambito parascolastico è ben viva, mentre risulta sottorappresentata e tarda nella coeva produ-
zione rivolta all’infanzia, per la quale acquista forme nuove. Il contributo, oltre a interrogarsi sulle possibili 
ragioni di questo ritardo, presenta una rassegna di titoli rivolti ai bambini pubblicati in Italia negli anni 
Trenta e Quaranta contenenti flap o dischi mobili, per lo più di creazione autoctona.
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Alette e volvelle, come ben noto, costituiscono i primi dispositivi di animazione cartotecnica li-
braria, con origini che risalgono alla tradizione manoscritta medievale e con una lunga storia di 
supporto all’apprendimento in volumi di tipo tecnico e scientifico destinati a un pubblico adulto 
e di discenti più o meno giovani (Crupi 2019; Crupi 2021).
Guardando al periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, in Ita-
lia tale vocazione è ancora ben rappresentata, sostanziandosi in un discreto numero di flap books 
dedicati all’anatomia dell’uomo o degli altri animali, alla botanica e alla struttura delle macchi-
ne,1 oltre che in un piccolo gruppo di volvelle messe al servizio di finalità diverse, come quella 
presente in Orologio dantesco e tavola cosmografica di Marco Giovanni Ponta (Città di Castello, 
Tipografia di Scipione Lapi, 1892), progettata affinché “indicasse le ore, e per così dire segnasse 
i passi del viaggio dantesco”,2 e i Suggeritori Rugi, realizzati negli anni Trenta del Novecento per 
facilitare l’apprendimento delle lingue.3

I due meccanismi risultano invece molto sottorappresentati nella produzione rivolta specifica-
mente all’infanzia che si diffonde parallelamente nel nostro Paese, con un certo ritardo rispetto 
al quadro internazionale:4 i titoli animati per i più giovani si affermano sul mercato italiano a 

* Salvo diversa indicazione, le immagini a corredo del presente contributo sono relative a materiali custoditi presso 
le ricche collezioni della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino. Si ringraziano di cuore il presidente della Fonda-
zione, Pompeo Vagliani, per la generosa messa a disposizione delle raccolte e delle sue preziose competenze e, per il 
caloroso e attento supporto, Marta Peiretti e Irene Bianco. I siti web sono stati verificati al 20/03/2025. Tutti gli URL 
che superano i trenta caratteri sono stati ridotti con il servizio TinyURL.
1 Ne sono rispettivi esempi: Paul Ebenhöech, L’uomo. Qual’è [sic!] la struttura del nostro corpo e come funzionano i 
nostri organi, traduzione italiana sulla quarta edizione tedesca del D.r Orsino Manganotti, Verona, Gozzo & Cabian-
ca, [1893]; Mico, Il colombo, Bologna, Licinio Cappelli, 1925; Ferruccio Rizzatti, Botanica per tutti, Torino-Genova, 
S. Lattes & C., [1922]; Ugo Fornari, Il telefono. Descrizione elementare di una posta telefonica con cenni intorno alla 
teoria ed alla storia del telefono, Milano, Antonio Vallardi, 1901. Per approfondire e trovare altri esempi, cfr. almeno 
Pollone 2023.
2 “Chi non è nuovo nello studio di Dante saprà quanti e quali sieno i diversi modi, con cui vengono dinotate le ore 
nel processo della commedia; né ancora gli sarà ignoto che l’Allighieri, conoscitore profondo dell’astronomia, usa 
continuamente di sì bella dottrina ad infiorare il suo poema; in fine non gli fuggirà dalla mente che tutta nuova e 
propria di quel potentissimo ingegno si è la posizione dei tre regni […]. Or tutte queste ed altre molte osservazioni 
aveansi a fare e tenere ben impresse nella mente, chi volea costruire un orlogio che per appunto indicasse le ore, 
e per così dire segnasse i passi del viaggio dantesco […]. A sì gran lavoro applicossi l’alto intelletto del p. Ponta: e 
come chi avea forze pari all’arduità della materia riuscì a fornirlo con tale una perfezione che […] da quinci in poi se 
altri voglia leggere e studiare con frutto la divina commedia, converrà che usi di quell’orologio, siccome della bussola 
chi va per mare” (Giuliani 1844, 6; il corsivo è della fonte). La volvella è costituita da “due cerchi concentrici di varia 
dimensione: il maggiore fisso e fermo, l’altro mobile intorno al centro che è fisso” (Ponta 1892, 42; la descrizione 
del complicato funzionamento dell’orologio si trova Ivi, 42-44). La prima edizione animata dell’Orologio è del 1845, 
presso la Tipografia Moretti di Novi Ligure (per la storia editoriale si legga Spineto 2022).
3 Nel 1934, per la casa editrice fiorentina NEMI, uscirono a firma di Ugo Rugi quattro pubblicazioni: Il suggeritore 
francese, Il suggeritore inglese, Il suggeritore latino e Il suggeritore tedesco. Sebbene a un primo sguardo possano sem-
brare più simili a semplici dispositivi che non a oggetti di tipo librario, si ritiene di poterli inserire fra i libri animati 
basati sul meccanismo della volvella, in quanto accomunabili a essi da alcune caratteristiche di base: un indice, un 
testo frammentario ma discorsivo, una paginazione e un frontespizio completo di tutti i dati editoriali, stampato 
sulla busta che contiene le tavole con dispositivo mobile.
4 Nella consapevolezza che, quando si parla di materiali mobili e interattivi, le delimitazioni di campo risultano 
necessarie ma spesso solo accademiche, in questa sede ‘libri mobili’ (movable books) e ‘libri animati’ s’intendono 
come sinonimi e nella loro accezione più ristretta, ovvero – ispirandosi ad Alderson 1998b, 15 e con lui a una linea 
ben tracciata in letteratura – comprendendo solo i volumi provvisti di meccanismi cartotecnici aggiuntivi rispetto 
alla pagina e portatori di un movimento generante un effetto (svelare, sorprendere, trasformare, ecc.), attivato gra-
zie all’interazione del lettore/fruitore. 

https://tinyurl.com/


partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento ed entro gli anni Trenta del Novecento divengono l’u-
nica significativa tipologia bibliografica con parti mobili sia a livello quantitativo, sia rispetto alla 
capacità di rinnovarsi (Pollone 2025, 24-29). Si tratta di prodotti nuovi destinati a un pubblico 
nuovo, privi della collaudata tradizione pluricentenaria legata all’uso di alette multiple e volvelle 
nei testi per i lettori più maturi e per questo pronti a reinventarsi velocemente attraverso un in-
novativo assortimento di meccanismi, di fatto non presente nelle pubblicazioni parascolastiche e 
per adulti coeve. I libri progettati per i bambini si fanno portatori di:

una gamma più ampia di dispositivi e di soluzioni cartotecniche che si sviluppano nell’interazione con il 
mondo dei libri illustrati e con quello dei giocattoli e dei giochi di carta, nonché con le suggestioni del mera-
viglioso e del sorprendente che i materiali ludici provenienti dalla cultura del teatro e del precinema mettono 
progressivamente a disposizione del mondo dell’infanzia (Vagliani 2019, 183).

In un primo tempo in Italia l’editoria per i più piccoli ‘si anima’ principalmente attraverso volumi 
a leveraggi, che, tirando le linguette che fuoriescono dalla pagina, donano alle immagini movi-
menti più o meno ampi e complessi grazie a una serie di leve invisibili al lettore, come avviene in 
pubblicazioni come quelle proposte da Vallardi e Hoepli a Milano o da Rosenberg & Sellier a To-
rino,5 ma non mancano esempi di dissolvenze e di libri teatro, quali rispettivamente Il libro magi-
co del bene e del male e Il paradiso dei fanciulli.6 In seguito, a partire dagli anni Trenta, il ventaglio 
di dispositivi cartotecnici si amplia, caratterizzandosi per la forte enfasi sulla tridimensionalità 
e/o sul movimento: si pensi ai primi pop-up, ai libri a rilievo, ai multiple layers e, negli anni Qua-
ranta, agli spettacolari carousel di fiabe proposti da Hoepli con i Libri Teatro e al nuovo revival dei 
leveraggi, messo in atto specialmente da Franceschini e dall’Istituto Geografico De Agostini. In 
tutto questo le animazioni più tradizionali – alette e volvelle, appunto – compaiono in Italia nei 
libri per bambini solo a partire dai tardi anni Venti, sotto nuove vesti e restando comunque, per 
tutto il periodo in esame, una soluzione fortemente minoritaria rispetto ad altre tipologie di mec-
canismi (Pollone 2025, 34-38).7 Li accomuna però, come si vedrà a breve, l’essere quasi sempre 
realizzazioni di artisti italiani, caratteristica di fatto non scontata nel quadro generale.
Infatti, come ormai risaputo, in questo periodo (e non solo) buona parte della produzione con 
parti mobili edita in Italia viene in realtà importata dall’estero e resa idonea al pubblico nostra-
no attraverso gradi diversi di adattamento, che vanno dal recepire l’intera opera traducendone i 
testi, al riutilizzarne le sole figure animate.8 Nel caso dei libri pensati per l’infanzia, inizialmente 

5 Tra gli altri: Quadri magici, Milano, Antonio Vallardi, [1882]; Rosa Massari de Capitani, All’ombra, Milano, An-
tonio Vallardi, [1890]; Pasquale Fornari, Sempre allegri bambini! Otto quadri tutti da ridere, Milano, Ulrico Hoepli, 
[1886]; Bestie mobili e parlanti, Milano, Ulrico Hoepli, [1906]; Piero Baronio, Tira ed ammira. Nuovi quadri viventi, 
Torino, Rosenberg & Sellier, [1896]; Fra nani e giganti. Viaggi avventurosi di Gulliver, Torino, Rosenberg & Sellier, 
[1908].
6 Carl von Häberlin, Il libro magico del bene e del male, Milano, Ulrico Hoepli, 1879; Rosa Massara de Capitani, Il 
paradiso dei fanciulli, Milano, Antonio Vallardi, [1890 circa].
7 All’estero i dischi mobili e – soprattutto – le alette arrivano ben prima e risultano più rappresentati. Si pensi a 
esempi precoci come: Johann Andreas Christian Löhr, Kleinigheden voor kinderen, Amsterdam, Willem van Vliet, 
1809; Stacey Grimaldi, The toilet, London, published by the author and sold by W. Sams, 1821; Das verloren geglaubte 
Hänschen. Gesucht und wiedergefunden von der Großmutter, Leipzig, Alfred Oehmigke, 1873.
8 Le vicende della circolazione internazionale dei libri animati e del peso effettivo della produzione autoctona re-
stano ancora molto da indagare, così come la reale consistenza di quanto effettivamente prodotto. Studi sistematici 
sulla situazione nei singoli Paesi porteranno prevedibilmente a interessanti scoperte, permettendo di orientarsi in 
un documentato quadro sovranazionale d’insieme. Di conseguenza anche la rassegna che segue di pubblicazioni 
italiane con alette o volvelle non è da intendersi come esaustiva, ma come ‘stato dell’arte’ di una ricerca ancora in 
evoluzione.
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tutti d’importazione, le creazioni autoctone si affiancano però pian piano a quelle estere, come in 
genere non avviene per gli altri titoli animati. I primi casi totalmente italiani oggi noti, entrambi 
a leveraggi e distanti fra loro nel tempo e per area geografica, sono Gioppino in cerca di fortuna, 
edito a Milano da Treves nel 1890, e il Pinocchio uscito a Firenze per Bemporad nel 1922, illu-
strato da Attilio Mussino (Vagliani 2019, 205-206); solo a partire dagli anni Trenta nasce una 
produzione interna significativa per numeri e per qualità rispetto alla progettazione e alla grafica 
delle animazioni, destinata a espandersi in modo rilevante nel decennio successivo, senza mai 
soppiantare quella di provenienza straniera. Esempi paradigmatici delle due tendenze sono for-
niti dalle opposte scelte di Renato Franceschini e dell’Istituto Geografico De Agostini, i due più 
prolifici editori di libri animati del nostro Paese alla fine degli anni Quaranta: Franceschini lavora 
con illustratori italiani – si pensi a Fernando Baldi, a Silvio Cesare Calvino, ad Attilio Mussino, a 
Mario Zampini e a Sergio Manunta –, mentre De Agostini preferisce utilizzare tavole provenienti 
dall’estero, come quelle dell’americano Julian Wehr o del francese Henri Mercier.9 

Libri con alette sollevabili

Mentre i libri animati tecnico-scientifici del periodo sono compattamente impostati attorno 
all’uso di immagini d’importazione basate su alette sollevabili ad apertura progressiva, in quelli 
destinati ai bambini – lo si è già accennato – tale dispositivo cartotecnico inizialmente non 
compare e, almeno entro il 1950, in Italia resta una presenza piuttosto rara. Ciò è però vero solo 
in parte: allargando la visuale, occorre tenere a mente che l’aletta, per sua natura, è “un dispositivo 
semplice ma versatile”, le cui potenzialità non si esauriscono affatto in quelle considerate nel 
presente contributo, più note alla tradizione (Pollone, Reid-Walsh e Vagliani 2024, 6).10

Se si guarda alle alette semplicemente come a “the parts of a page used to conceal text, illustration, 
or a combination of both” (McNiff e Schultz 2012-2022), lo sguardo sul meccanismo cambia e 
può allargarsi a riguardare altri libri, nei quali sono le pagine stesse, tagliate in modo strategico, a 
comporre, a nascondere o a disvelare qualcosa sfogliandole in maniera guidata. In questa forma 
i flap si rivelano ben presenti fin dai primi passi dei libri interattivi nel nostro Paese e riguardano 
opere sia d’importazione sia precocemente autoctone. Oltre che alle durature variazioni sul 
tema del mix & mach –11  dalla collezione Trasformazioni ridicole offerta da Vallardi a cavallo fra 
Otto e Novecento,12 ai libricini anni Quaranta editi a Livorno dalla Tirrena, come Le sette facce 

9 Si vedano almeno: Miguel de Cervantes, Don Chisciotte animato, traduzione e riduzione di Elisa Tommasi Cru-
deli, illustrazioni di Fernando Baldi, Firenze, R. Franceschini & F., 1950; Lelia Berretti, Al parco dei divertimenti, 
illustrazioni di Silvio Cesare Calvino, Firenze, R. Franceschini & F., 1946; Italiano Marchetti, Le maschere animate. 
Gran teatro dei burattini. Commedie e bozzetti divertenti, illustrazioni di Attilio Mussino, Firenze, R. Franceschini, 
1944; L’amore delle tre melarance, disegni di Ezio Anichini, copertina e tavole a colori di Mario Zampini, Firenze, R. 
Franceschini, 1944; Sergio Manunta, L’orso Tuff e l’erba del digiuno. Albo con tavole animate, Firenze, R. Franceschini 
& F., 1951; Lise Laurent, Il gatto dagli stivali, traduzione di Maria Grazia, animazioni di Julian Wehr, Milano, Istituto 
Geografico De Agostini, 1948; Pinocchio. Animato!, animazioni di Henri Mercier, Milano, Istituto Geografico De 
Agostini, 1950.
10 Sulle potenzialità delle alette e per un’ampia esemplificazione in merito si rimanda a Pollone, Reid-Walsh e Vaglia-
ni 2024: il contributo esamina “una ventina di libri interattivi scelti ad hoc tra quelli conservati nella biblioteca della 
Fondazione Tancredi di Barolo, allo scopo di avere a disposizione una gamma piuttosto ampia e variegata – sebbene 
non esaustiva – della ‘classe’ dei flap”, allo scopo di proporre un’ipotesi di tassonomia del meccanismo in vista di un 
futuro glossario (Ibidem). 
11 Brian Alderson chiama questa tipologia bibliografica ‘flap transformation books’ (Alderson 1998b, 15).
12 La casa editrice Antonio Vallardi non è forse la prima nel tempo a portare i mix & mach in Italia, ma sembrereb-
be di gran lunga la prima quanto a varietà nell’offerta. La collezione a essi dedicata, Trasformazioni ridicole, conta 
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di Furbetta (Fig. 1 a) e Le sette facce di 
Frugolino (Fig. 1 b, c) –,13 si pensi almeno 
a un esempio dalle caratteristiche inusuali: 
sul finire dell’Ottocento la casa editrice 
Vallardi propone ben due libretti dal titolo 
Volta e ridi. Celie in figure pei bambini, 
completamente illustrati, nei quale ogni 
tre pagine quella nel mezzo è realizzata 
asportando la metà inferiore del foglio 
tagliato in diagonale, così da risultare più 
piccola e da interagire con le altre due 
immagini trasformandole.14

Tornando ai movable books per l’infanzia intesi in senso 
più stretto, le prime alette mobili individuate si trovano 
sulle copertine di alcuni esili libretti proposti fra il 1926 
e il 1935 circa dalla casa editrice Cartoccino di Monza, 
come Il giardino di Fiorella (1926) (Fig. 2), con versi e 
ricche illustrazioni di Antonio Rubino:15 sollevando i 
flap in cartoncino che ne costituiscono i due battenti, il 
cancello campeggiante sulla copertina fra girasoli e con-
volvoli si apre e, stampata sulla prima pagina interna, 
appare Fiorella, “la minuscola figlia di Flora”, pronta ad 
accompagnare il lettore a conoscere il Giglio, l’Anemo-
ne, la Margherita e i restanti abitanti del Paese dei Fio-

nel 1907 sei libricini dal costo di cinque centesimi l’uno: Il Toni del circolo, Trasformazioni istantanee, La signorina 
trasformista, Il trasformista, Trasformazioni ridicole e Libro delle metamorfosi (Giornale 1907, 50 (8 dicembre): 655); 
altri titoli escono però al di fuori della serie e fra essi si ricordano almeno La zia allegra e Lo zio burlone, entrambi 
del 1898, versioni nostrane di due opere di Lothar Meggendorfer pubblicate in Germania presso Schneider nel 1891, 
rispettivamente Die lustige Tante e Der fidele Onkel.
13 Ambedue i volumetti sono da datarsi entro il 1951, come attesta la loro presenza all’esposizione di edizioni italiane 
tenutasi al Cairo in quell’anno (Le livre 1951, 518). 
14 Per questo libro “la fruizione non è immediatamente intuitiva, poiché le immagini si rivelano in alternanza e non 
in sequenza. Le didascalie in alto aiutano a ‘riconoscere’ le due scene e orientano nella lettura: occorre infatti iniziare 
sempre dalla pagina intera, che si trasforma voltando il mezzo flap in diagonale” (Pollone, Reid-Walsh e Vagliani 
2024, 13). 
15 Antonio Rubino (Sanremo, 1880-Bajardo, 1964) a quest’altezza era già molto noto per la sua incisiva collabora-
zione con il “Corriere dei Piccoli” fin dalle origini della rivista (1908), oltre che per i disegni pubblicati su numerose 
altre testate non solo per l’infanzia (dal “Giornalino della domenica” a “La Lettura”, da “Il Secolo XX” a “La Tradotta”) 
e per il ruolo avuto nella nascita della collezione Bibliotechina de La Lampada per Mondadori. Con la casa editrice 
Cartoccino collabora sia quale illustratore sia quale direttore della collana Un libro una lira (per approfondire si 
rimanda all’apposita scheda allestita dalla Fondazione Franco Frassati, <https://tinyurl.com/rut5fev9>). Il giardino 
di Fiorella – che nel 1928 vede una seconda edizione con piccole differenze grafiche – appartiene alla collana Biblio-
techina prescolastica, comprendente nove titoli, tutti a firma di Rubino.

Fig. 1

a, b, c

Le sette facce di Furbetta, Livorno, Tirrena, ante 
1951. Copertina.
Le sette facce di Frugolino, Livorno, Tirrena, ante 
1951. Copertina e interno.

Fig. 2 A. Rubino, Il giardino di Fiorella, 
Monza, Cartoccino, 1926.
Copertina.
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ri.16 Altre copertine con alette – in questo caso di maggior grammatura e tenute ben chiuse da 
piccoli fermi metallici – sono offerte dalla Cartoccino all’interno di un’apposita collana sagomata, che per 
ogni titolo propone meccanismi diversi. La collezione, nata per “rendere la lettura un piacevolissimo gioco 
ai più recalcitranti tra i fanciulli delle primissime classi elementari”, è composta da 

libri-giocattolo, che è un po’ difficile dire cosa siano: perché del libro hanno le gaie e vivaci illustrazioni a colo-
ri e certe storielle in versi piene di grazia e di fantasia che faranno andare in visibilio tutti i nostri piccini; e del 
giocattolo hanno la sagoma bizzarra e certe mollette che scattano e ti mettono sotto il naso un cane che abbaia 
o una farfalla che vola e certe figurine da ritagliare e costruire in questo o quel modo (Libri-giocattolo 1930).

Fra questi libretti, tre possibili esempi con alette, 
tutti pubblicati nel 1930, sono Nella notte silenziosa 
di Arpalice Cuman Pertile, con disegni di Luisa 
Fantini, dove Can Lupino, il “cane che abbaia”, 
spunta ripiegato dietro il flap che costituisce la 
porticina della sua cuccia (Fig. 3 a);17 Burrasca e 
Carlino di Olga Ginesi, sulla cui coperta non firmata 
il topo Burrasca e il gatto Carlino, quest’ultimo 
ripiegato, emergono movimentando l’anta di un 
mobiletto (Fig. 3 b); L’ovino con “sorpresa” del prof. 
Magni, nel quale un inquietante “bigliettino” e uno 
strano uccello, dotato di una rudimentale molla 
cartacea per ‘saltare fuori’ come un jack-in-the-box, 
si nascondono nell’uovo di cioccolata disegnato da 
Rino Albertarelli (Fig. 3 c).18

Nel corso degli anni Trenta, ulteriori sporadiche 
alette mobili compaiono all’interno di libri basati 
anche o in prevalenza su meccanismi diversi: è il caso 
del Cappuccetto Rosso illustrato da Ezio Anichini19 
e pubblicato a Firenze dalla Deposito Edizioni nel 
1932, comprendente tre immagini animate a colori, 
due delle quali a leveraggi (quella in copertina e la 

16 “Scuoton lesti la lor campanella / i convòlvoli schiusi all’aurora, / annunciando che giunge Fiorella, / la minu-
scola figlia di Flora” (Rubino 1926, [1]; il maiuscoletto è della fonte).
17 Luisa Fantini (Viareggio, 1907-Lucca, 1984) collaborò quale illustratrice, prevalentemente per ragazzi, con la 
Cartoccino e con altre case editrici quali Bemporad, Vallecchi e La Scuola, oltre che con testate come il “Corriere dei 
Piccoli” e “Il Balilla” (Comanducci 1962, s.v.).  Nella notte silenziosa è il n. 16 della collana e, nello stesso anno, uscì 
anche in edizione non animata né sagomata (un esemplare siffatto è custodito nelle collezioni del Centro APICE 
dell’Università degli Studi di Milano, collocazione A.F.SR.CO7.FAN01.003).
18 Rino Albertarelli (Cesena, 1908-Milano, 1974), noto illustratore e fumettista (è oggi ricordato soprattutto come 
creatore di personaggi dei fumetti come Kit Carson, Dottor Faust e Big Bill), iniziò la propria carriera di disegna-
tore a Milano nel 1928, collaborando con varie riviste (fra le altre: “Il Balilla”, “Il secolo illustrato”, “Bertoldo” e “Le 
grandi firme”) e come illustratore per ragazzi. Per la Cartoccino fornì disegni per numerosi libri e per la rivista “Il 
Cartoccino dei piccoli”, che diresse dal 1933 al 1935 (per maggiori informazioni si rimanda a Rino Albertarelli 2015 
e alla scheda allestita dalla Fondazione Franco Fossati, <https://tinyurl.com/mvpnrtts>). Il “bigliettino” in copertina 
ammonisce: “…Dò salute e gioia / se in premio tu mi avesti, o mio bambino. / Ma divento velen, perché tu muoia, / 
se di gustarmi non hai meritato / o peggio ancora, se tu mi hai rubato!” (Magni 1930). Burrasca e Carlino e L’ovino 
con “sorpresa” risultano essere rispettivamente il n. 13 e il n. 11 della collezione.
19 Ezio Anichini (Firenze, 1886-1948) fu pittore, ma soprattutto illustratore e cartellonista. I suoi primi lavori editi 
risalgono agli anni dell’Accademia di belle arti di Firenze, dove si iscrisse nel 1902 e dove si diplomò nel 1910. Colla-
borò assiduamente con le case editrici Bemporad, Marzocco e poi Franceschini, oltre che con varie riviste fiorentine 
dell’epoca (per approfondire cfr. almeno s.v. il Dizionario d’arte Sartori, <https://tinyurl.com/3xkjvd4w>).

Fig. 3 a A. Cuman Pertile, Nella notte silenziosa, 
Monza, Cartoccino, 1930. Copertina.
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prima tavola) e una basata su di un flap sagomato a forma di porta, aprendo la quale si vede la 
piccola protagonista in procinto di entrare nella casa della nonna e di trovarvi il lupo. L’opera, 
eliminando l’animazione a leveraggi in copertina, verrà riproposta nel 1937 dalla Bemporad, la 
quale mutua dalla Deposito Edizioni la collana Grandi albi movibili per bambini. Serie 1a: Le fiabe 
più belle, di cui Cappuccetto Rosso costituisce la terza uscita (Fig. 4 a, b).

Fig. 3 b O. Ginesi, Burrasca e Carlino, Monza, 
Cartoccino, 1930. Copertina.

Fig. 4

a, b

Nonna Rosa, Cappuccetto Rosso, Firenze, Bemporad, 1937. (Collezione privata). 
Copertina e tavola.

Fig. 3 c Magni, L’ovino con “sorpresa”, Monza, 
Cartoccino, 1930. Copertina.
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Ancora del 1932 è Come costruisco la mia balilla, che – promossa dall’Ufficio stampa della Fiat e 
stampato dalla società tipografia ed editoriale Alfieri e Lacroix di Milano – nasce quale edizione 
pubblicitaria in occasione del debutto della Fiat 508 tre marce, più nota come ‘Balilla’, al Salone 
dell’automobile di Milano di quell’anno (Fig. 5 a, b). Si tratta di una pubblicazione ‘di confine’ 
per più ragioni: un po’ accattivante portfolio pubblicitario e un po’ libro interattivo; hole book, 
ma con all’interno un flap rappresentante la portiera della Balilla; contemporaneamente rivolto 
ai bambini, per divertirsi giocando a ‘smontare’ e a ‘rimontare’ l’auto, e a un pubblico adulto di 
potenziali acquirenti del nuovo modello, creando una coincidenza mentale fra il grazioso veicolo 
interattivo di carta, giunto in mano al fruitore senza difficoltà né costi, e la ben più impegnativa 
automobile reale, da esplorare nei suoi dettagli costruttivi (“Entriamo in officina al Lingotto”, 
recita la pagina che introduce il modello scomponibile).
È stato notato come nei libri animati l’aletta, in quanto “dispositivo ‘duale’”, abbia “la funzione 
principale di nascondere l’immagine sottostante per poi rivelare cosa c’è dentro, cosa c’è dietro, 
cosa c’è sotto, ecc. attraverso l’azione di sollevare, aprire e chiudere” e che, per tale ragione, assai 
“ricorrente e intuitivamente legata al flap è l’immagine della porta, che per sua natura chiude e va 
aperta” (Pollone, Reid-Walsh e Vagliani 2024, 9), come dimostra la maggior parte degli esempi 
sopraccitati. In questo caso però l’importante non è tanto ciò che la portiera – che in fondo è 
uno specifico tipo di piccola porta – aprendosi svela, ovvero uno scorcio sui sedili e sull’interno 
dell’auto, bensì il valore simbolico e psicologico che qui acquisisce l’atto di alzare l’aletta sagomata, 
almeno in parte sovrapponibile a quello dei giochi infantili di simulazione: aprendosi, essa chiude 
e sancisce la fine del lavoro di costruzione e, nel contempo, invita a uscire con l’immaginazione 
dai confini della pagina. “Eccola! Piovuta dal cielo, finita in tutti i particolari […]. E la mia Balilla 
è pronta”, recita il testo sopra l’immagine finale: non resta quindi che aprire la portiera e salire a 
bordo, pronti a godersi la propria nuova automobile.

Occorre però attendere il 1945 per trovare alcuni titoli in cui l’aletta diventa sistematicamente 
protagonista, grazie a Bruno Munari.20 In uno di essi è proprio l’ennesima porta a permettere di 
‘entrare’ nella storia, sfruttando appieno le potenzialità dell’aprirsi per “rivelare cosa c’è dentro, 
cosa c’è dietro”. Infatti in Toc toc. Chi è? Apri la porta l’artista milanese

20 L’artista, designer e scrittore Bruno Munari (Milano, 1907-1998) lavorò dal 1939 al 1945 presso la casa editrice 
Mondadori e, contemporaneamente, come art director della rivista “Tempo”. Nel 1948 fondò con altri artisti il ‘Mo-
vimento Arte Concreta’ e a partire dagli anni Cinquanta si dedicò sempre più all’arte e alla scrittura (per maggiori 
informazioni cfr. almeno Maffei 2002 e il sito dedicato MunArt, <https://www.munart.org>).

Fig. 5

a, b

Come costruisco la mia Balilla, Milano, Alfieri & Lacroix, 1932.
Copertina e tavola.
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trasforma la porta stessa in una copertina e aggiunge un titolo onomatopeico per evocare l’azione del bussare, 
seguito dalla tipica domanda di chi è al di là della porta (“chi è?”) e poi dall’invito al bambino a compiere 
l’azione conseguente: “apri la porta”. A ciò si aggiunge un foro simile a uno spioncino che, lasciando scorgere 
il disegno di un occhio, evoca la presenza al di là della porta di un misterioso qualcuno… L’apertura della 
copertina/porta spinge poi il bambino, attraverso brevi testi e disegni interni, a sollevare una successione 
obbligata di flap di dimensioni decrescenti, che […] mostrano ‘contenitori’ ed animali via via più piccoli 
(dalla giraffa alla formica!) (Pollone, Reid-Walsh e Vagliani 2024, 10).21

Il flap con funzione narrativa è alla base di tutti e sette gli originalissimi libri che Munari inventa 
pensando al figlio Alberto, nato nel 1940, e che pubblica nel 1945 per Mondadori, dove lavorava 
al tempo come grafico: oltre a Toc toc. Chi è? Apri la porta, escono Gigi cerca il suo berretto, Mai 
contenti, Il prestigiatore verde, Storie di tre uccellini, L’uomo del camion e Il venditore di animali.22 
I libri colpirono i contemporanei per l’originalità e vennero esportati con successo anche all’estero, 
arrivando in Francia già l’anno successivo e poco dopo in Inghilterra.23

L’utilizzo delle alette per fare avanzare la nar-
razione non è nuovo, né appaiono particolar-
mente originali o interessanti le vicende in 
sé. In Gigi cerca il suo berretto, ad esempio, il 
bambino protagonista non trova più il proprio 
cappellino e s’ingegna per rintracciarlo guar-
dando in vari luoghi della casa, compresi i più 
impensabili (l’armadio, dietro la poltrona, la 
ghiacciaia, la cesta della biancheria), finché, al 
culmine della preoccupazione, scopre di aver-
lo sempre avuto in testa (Fig. 6).24 In questo 
come negli altri libri l’esile storia raccontata è 
in effetti il mero pretesto per virtuosismi di 
fantasia e di tecnica. Le novità stanno nella 
progettazione innovativa dei flap multipli, 
che Munari inserisce in una sperimentazione artistica più ampia; nelle frasi brevi e dirette che 
producono ritmi narrativi serrati; nella grafica colorata, moderna e lineare; nell’introduzione in 
ogni volume di una serie logica di base (da grande a piccolo, da lontano a vicino, da fuori a den-
tro, etc.), utile a creare una situazione di ripetitività con sorpresa finale non solo implicitamente 
istruttiva, ma anche psicologicamente appagante per il bambino, poiché unisce la rassicurazione 
data da ciò che è prevedibile, al ‘brivido’ controllato della rottura conclusiva della sequenza, che in 

21 Si noti, a livello di curiosità, che da un punto di vista puramente tecnico la situazione appare ribaltata rispetto a 
Come costruisco la mia Balilla: là un hole book con un’aletta, qui un flap book con un foro.
22 Altri tre titoli, pur dati come esistenti negli elenchi di collana, nel 1945 restarono inediti: Buonanotte a tutti, Il 
prestigiatore giallo e Bobi povero Bobi. I primi due verranno pubblicati solo nel 1997 dalla casa editrice Corraini di 
Mantova, mentre del terzo risulta perduto il prototipo. 
23 Su licenza della Mondadori, in Francia i libri vengono pubblicati dalle Editions du pré aux clercs di Parigi, in In-
ghilterra da The Harvill Press di Londra. In Italia vengono ristampati più volte e fino a tempi molto recenti (l’ultima 
ristampa di L’uomo del camion è del 2017), cambiando nel tempo editore: dopo Mondadori, Emme Edizioni e quindi 
Corraini. 
24 Una storia molto simile si trova in un libro animato del 1873, Das verloren geglaubte Hänschen, basato su alette 
singole, dove una nonna cerca per tutta la casa il piccolo nipote con crescente apprensione, finché, all’ultima pagina, 
lo ritrova nel luogo più ovvio, addormentato serenamente nel suo lettino (Das verloren geglaubte Hänschen. Gesucht 
und wiedergefunden von der Großmutter. Ein neuerfundenes schönes Bilderbuch für Kinder von 3 bis 8 Jahren, Leipzig, 
Alfred Oehmigke, 1873).

Fig. 6 B. Munari, Gigi cerca il suo berretto, Milano, Mon-
dadori, 1945. Tavola.
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un caso coincide con la rivelazione di un’inat-
tesa circolarità. In Mai contenti, infatti, una 
serie di animali desidera essere una creatura 
completamente diversa: “L’elefante è stanco di 
essere un grosso animale pesante e sogna […] 
di essere un uccellino per poter volare e can-
tare”, l’uccellino vorrebbe essere un pesce, il 
pesce una lucertola e così via, finché l’ultimo 
della sequenza, il bue, esprime il desiderio di 
essere… un elefante (Fig. 7).25 Tutti elementi 
che creano un profondo coinvolgimento nel 
lettore, portandolo a precorrere con l’imma-
ginazione quello che l’artista potrebbe aver 
celato sotto l’aletta successiva e a sollevarla 
con impazienza per verificarlo.

Libri con dischi mobili

Analogamente all’aletta, anche l’altro dispositivo cartotecnico di lunga tradizione, la volvella, ar-
riva tardi nei libri italiani per l’infanzia, profondamente trasformata e con attestazioni limitate.26 
La sua precipua funzione diviene – come per i flap di Munari – narrativa e, a fronte di una simile 
ridestinazione d’uso, cambia anche morfologicamente: non più volvella vera e propria, con fun-
zioni principalmente combinatorie, ma disco mobile integrato all’interno della pagina, visibile 
solo attraverso una o più finestre praticate nel foglio in punti prestabiliti dalle specifiche esigenze 
progettuali.27 
Dalla Germania – e più precisamente dalla produzione della casa editrice Löwensohn – arriva a 
Torino, presso la casa editrice Lattes, L’orologio delle stagioni, libricino cartonato databile al 1931 
concepito per insegnare ai “più piccini” i nomi, l’ordine e le caratteristiche dei mesi dell’anno e 
delle quattro stagioni attraverso “facili poesiole di commento” e “un geniale dispositivo mobile 
che rende molto interessante per i bambini questo bell’album” (Lattes 1935, 30) (Fig. 8).28 Il “ge-
niale dispositivo” si trova sulla copertina ed è un disco rotante con una finestrella che, posta in 
corrispondenza nei nomi dei singoli mesi, mostra per ognuno la figurina di un bimbo vestito in 

25 “Ma l’elefante sogna anche lui?” aggiunge Munari al termine della carrellata, evidenziando quanto l’ultima pa-
gina sancisca un finale solo provvisorio, in una narrazione potenzialmente senza fine. 
26 In questa sede, sebbene sia basato su di un meccanismo circolare, non viene preso in considerazione Gira, gira… 
Novellette pei bambini, a causa della sua disomogeneità con il resto del corpus. Il volume, d’importazione, uscì nel 
1898 presso Hoepli ed è basato su sette dissolvenze circolari cromolitografiche. In Italia, in base alle conoscenze at-
tuali, esso costituisce un caso unico o quasi sia per cronologia, sia per le caratteristiche del dispositivo, ben attestato 
invece all’estero (si pensi alla produzione londinese di Ernest Nister).
27 In assenza di un lessico normalizzato, ‘dischi mobili’ (‘wheels’) e ‘volvelle’ sono definizioni spesso confusive, 
talvolta usate come sinonimi. La differenza può essere posta nei seguenti termini, accolti in questa sede: s’inten-
dono per ‘volvelle’ quei meccanismi – di solito riconducibili a sistemi combinatori – formati da “rotating paper or 
membrane discs, shaped and overlapping and fixed to the page with one or more pins, allowing each  disc  to  be  
independently  rotated  around  its  axis” (Crupi 2019b, 2); per ‘dischi mobili’ (o ‘ruote’) possono invece intendersi 
sia le singole componenti rotanti delle volvelle, sia specifici meccanismi, storicamente più moderni, costituiti da: 
“An illustrated disc of paper or cardstock sandwiched between two adjoining pages and secured by a paper disc or 
metal grommet. Die-cut holes in the top page allow for the illustrations drawn around the wheel to show through 
the holes” (Rubin 2023, 101). 
28 Per la datazione cfr. ad es. Leonardo 1932, 1 (gennaio): 45.

Fig. 7 B. Munari, Mai contenti, Milano, Mondadori, 
1945. Tavola.

9

JIB vol. 4 (2025)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2025.1



modo adeguato, rendendo contemporaneamente tangibile la sequenzialità circolare del trascor-
rere delle stagioni e del tempo. Qualcosa di simile si rivedrà una decina di anni dopo, realizzato in 
Italia e non più d’importazione, con Che ora è? Il libro delle ore, dei giorni, dei mesi e delle stagioni, 
nel catalogo Marzocco (1940) e poi in quello Franceschini (1943): qui però il meccanismo in co-
pertina non prevede un disco girevole, ma si presenta come un ‘vero’ orologio, con due lancette 
mobili in cartoncino ancorate al centro di una circonferenza fissa (Fig. 9).   

Gli anni Quaranta vedono almeno tre libri di creazione italiana con dischi mobili, progettual-
mente molto curati. Il primo, stampato nel dicembre 1940 a Roma dalla Pia Società San Paolo, è 
La buona novella. La storia più vera più bella e contiene “4 Episodi Biblici” imperniati sul tema 
della Natività sceneggiati da Maria Rosaria Berardi, musicati da Anna Maria Pastrovich e illustra-
ti da quattro tavole animate di Raffaella Fresa29 (L’Annunciazione, S. Giuseppe e la Vergine in cerca 
di ricovero, Il sonno dei pastori e La grotta di Betlemme) (Fig. 10 a, b).
Il volume – concepito per “quelle rappresentazioni di 
bimbi attori che riescono sempre di gioia per i piccoli 
che vi partecipano e di commozione per i grandi che li 
stanno a vedere” (Berardi 1940, 4) e indicato fin dalla 
copertina come “libro-balocco-teatro” – distingue sul 
frontespizio le immagini fra “3 illustrazioni mobili” e 
“1 presepio animato”, annunciato a parte e messo in 
risalto in quanto culmine della “storia più vera più 
bella” e, proprio per questo, più ricco a livello grafico. 
Se infatti le altre tavole, basate su leveraggi dai movi-
menti molto basici, si presentano a pagina singola con 
ampi margini bianchi, il “presepio” si dispiega invece 
su due pagine completamente colorate e ai leveraggi 
aggiunge un’ulteriore animazione, vale a dire un di-
sco mobile che, attraverso un buco nella parete della stalla, permette di visualizzare una serie di 

29 Negli stessi anni Raffaella Fresa lavora con la San Paolo illustrando altri libri per l’infanzia di Maria Rosaria 
Berardi: I Cavalieri e le Ancelle del Gran Re. Storie sante per i fanciulli, 1940; La girandola delle fiabe, 1941; Le 
storie della zampogna, 1941 (negli ultimi due libri le illustrazioni sono in parte di Giustiniani). Per lo stesso editore 
firma anche la traduzione dal francese di un romanzo: Maria Maryan, Storia di un cuore, [1940 ca.].

Fig. 8 Pubblicità editoriale di L’orologio delle 
stagioni all’interno del catalogo edito-
riale Lattes della primavera del 1935.

Fig. 9 Che ora è?, Firenze, 
Marzocco, 1940. 
Copertina.

Fig. 

10 a
M.R. Berardi, La buona novella, Roma, 
San Paolo, 1940. Copertina.
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personaggi – al tratto in rosso e molto piccoli, così da dare un’idea di lontananza e di un diverso 
piano – in viaggio verso il Bambino, fra i quali si segnalano i Re Magi. 
Diversamente da quanto accade per La buona novella, le animazioni degli altri libri individuati 
sono completamente basate su dischi mobili. Nel 1942 la casa editrice Tirrena di Livorno pubblica 
In giro per il mondo (Fig. 11 a, b), con testo di Ernesto Ambrosi e illustrazioni di Bruno Caluri.30

Il libro reca quattro tavole a colori, ciascuna dedicata a un 
continente lontano (Asia, Africa, America e Oceania) e ani-
mata da un disco girevole in cartoncino, sporgente dal mar-
gine esterno della pagina sia per poterlo afferrare e ruotare, 
sia per mettere in mostra un riferimento numerico utile a 
ordinare in sequenza le immagini e le scritte man mano vi-
sibili; queste appaiono attraverso due buchi praticati sul fo-
glio in punti strategici, l’uno grande e tondo per le figure che 
cambiano e l’altro piccolo e rettangolare per le didascalie re-
lative. Il meccanismo girevole – al quale i disegni sulla pagina 
offrono solo uno sfondo e un divertente contesto geografico 
orientativo, senza creare combinazioni di immagini – illu-
stra in quattro passaggi chiave le avventure vissute dai due 
piccoli protagonisti in ognuno dei luoghi visitati nel corso 
della storia, accompagnando la narrazione scritta e vivaciz-
zandola. Le illustrazioni spesso buffe e la progettazione ac-
curatissima nel far coincidere tre livelli di interazione (guar-
dare le immagini che si avvicendano, leggere le didascalie e 

30 Bruno Caluri (Livorno, 1903–?), dopo gli studi tecnici industriali, lavorò a lungo come disegnatore al Cantiere 
Ansaldo di Livorno, coltivando contemporaneamente i propri interessi artistici. Espose con buon successo in nu-
merose mostre collettive italiane xilografie e quadri fra il 1927 e gli anni Sessanta, ma a partire dal 1935 si dedicò 
soprattutto a illustrare libri per la gioventù e periodici (cfr. almeno Ansaldini 1956). Con Ambrosi, sempre per la 
Tirrena, Caluri pubblica nello stesso anno anche un altro godibilissimo libro animato, interamente a leveraggi, Il 
circo equestre.

Fig. 10 b M.R. Berardi, La buona novella, Roma, San Paolo, 1940. Tavola.

Fig. 11 a E. Ambrosi, In giro per il mon-
do, Livorno, Tirrena, 1942.
Copertina.
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abbinare i numeri alle parti della storia, per ricostruire la giusta sequenza) rendono il volumetto 
particolarmente affascinante e godibile, nonostante la vicenda narrata sia, agli occhi di un lettore 
odierno, quanto di più ‘politicamente scorretto’ si possa immaginare: parla infatti di due bambini 
italiani, Pino e Pina, un fratellino eroico e una sorellina spesso spaventata e passiva, che compio-
no un viaggio pieno di stereotipi culturali e razziali, dedi-
candosi in ogni continente alla caccia di animali autoctoni 
(una tigre “mangiatrice di uomini” in Asia, un “gigantesco 
ippopotamo” in Africa, un “canguro femmina” in Oceania) 
e persino, in America, di un “indiano furfante ladrone di ca-
valli”. Il finale, però, rivela due sorprese. La prima, non così 
sorprendente, è che in realtà il viaggio è stato solo un sogno, 
un magico premio per aver spartito la merenda con “un vec-
chietto misterioso che domandò un po’ di cibo per l’amor 
di Dio” (Ambrosi 1942, [2]); la seconda, che con un guizzo 
ironico giunge davvero inaspettata e – almeno per il lettore 
moderno – a parziale riscatto delle pagine precedenti, è che

Ma che cosa accade, all’improvviso? da quella borsa che le cangure 
tengono sul ventre, e che si chiama marsupio, si affacciano minac-
ciosi due cangurini che, a loro volta, puntano due minuscole pistole 
contro i cacciatori. Pino e Pina, allibiti, abbassano le loro armi e ri-
nunciano alla ricca preda… Evidentemente anche i canguri si sono 
modernizzati! (Ivi, [8]).

Forse ancora negli anni Quaranta – e comunque entro il 1951 – escono dall’ingegno dello stesso 
Caluri, nuovamente per Tirrena, “due albi che per l’originalità dei movimenti e dei soggetti non-
ché per l’umorismo dei disegni, faranno ridere non solo i piccoli cui sono destinati, ma anche i 
loro genitori” (Edizioni [1954], 7): si tratta di Il varietà per i piccoli. Spettacolo n. 1 e Il varietà per 
i piccoli. Spettacolo n. 2.31 Ciascuno di essi è basato su quattro “quadri” a colori con disco mobile, 
intervallati – sul verso – da altrettante brevissime narrazioni legate al mondo dello spettacolo, 
raccontate attraverso vignette al tratto e versi riassuntivi. Benché privi di testi, i “quadri” risultano 
molto comunicativi nel fotografare altrettanti veri e propri sketch comici, grazie al tratto espres-
sivo dei disegni, ai divertenti dettagli inseriti e al valore aggiunto dall’animazione, che a ogni 
giro di ruota propone un divertente evolversi della scena attraverso particolari inattesi, in una 
perfetta circolarità che non contempla un inizio precostituito. Così nei “quadri” dello Spettacolo 
n. 2 troviamo un pagliaccio che varia volto assumendo espressioni sempre più buffe (Le facce del 
comico); un artista che dipinge tele piuttosto strane (Il pittore); un cameriere in grado di versare 
da una bottiglia liquidi di colori diversi, che compaiono nel bicchiere in base ai desideri espressi 
dall’avventore – qui le finestrelle ‘magiche’ sono due, una per personaggio, collocate in modo da 
mostrare aree diverse dello stesso disco (La bottiglia magica); un clown addormentato fra i propri 
animali, che alterna sogni e incubi sotto gli occhi del lettore (I sogni di Pagliaccio) (Fig. 12 a, b).32

31 L’indicazione di responsabilità riportata sul frontespizio di entrambi recita, sdoppiando l’autore: “Parole di Bru-
no. Disegni di Caluri”. I volumetti, non datati, sono assenti dal catalogo storico delle edizioni Tirrena ricostruito da 
Susanna Orlando, al contrario di quanto avviene per il libro di Caluri precedentemente citato (Salomone Belforte 
2006). La data ante quem del 1951 è ricavata dal catalogo dell’esposizione di edizioni italiane tenutasi in quella data 
al Cairo, dove risultano inseriti nella sezione “Libro scolastico e libro pei ragazzi” unitamente a In giro per il mondo 
(Le livre 1951, 523, 485). 
32 Le storie sul verso sono dedicate nell’ordine a Il Magnetizzatore, Il famoso mangiafuoco, I due cantanti e La dan-
zatrice. I titoli dei “quadri” dello Spettacolo n. 1, che non è stato possibile visionare direttamente in forma integrale, 
risultano invece essere: Il domatore, L’equilibrista, Il prestigiatore e La giostra (Edizioni [1954], 7).

Fig. 11 b E. Ambrosi, In giro per il mon-
do, Livorno, Tirrena, 1942.
Tavola.
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Certamente agli anni Quaranta appartiene invece la versione di Le avventure di Pinocchio illustra-
ta da Rino Albertarelli per le Edizioni Cavallo di Milano (1944),33 contenente “il testo integrale 
del capolavoro del Collodi, illustrato da oltre 100 vignette”, ma soprattutto – per quanto qui d’in-
teresse – una “copertina e 8 grandi tavole a colori che, a mezzo di un congegno solido e originale, 
risultano animate suscitando la curiosità e l’ammirazione”, per un totale di nove dischi mobili 
(Giornale 1945, 18-19 (30 novembre-15 dicembre): 253). Il motivo dell’inserimento delle anima-
zioni è scherzosamente spiegato nell’introduzione rivolta ai “cari piccoli lettori” dall’illustratore 
in persona, rivelando che l’ispiratore dell’idea sarebbe stato lo stesso Pinocchio, apparso all’artista 
per farsi ritrarre e per dire utilmente la sua:

Pinocchio ricominciò a saltare intorno, come se avesse addosso l’argento vivo.
– Ma chetati un momento! – gridai spazientito. – Come posso fare a disegnarti, se non stai fermo un secondo?
– Mi disegni che mi muovo – mi ha risposto lui, senza darsene per inteso. E con una bella risata ha concluso: 
– Così sarò anche più naturale.
Detto questo, è scomparso […]. Ho guardato gli schizzi che avevo fatto, brontolando: «Disegnarlo che si 
muove? e come si fa? come può un disegno muoversi?».
Ma, quell’idea, ormai, m’era entrata in testa e, pensa e ripensa, pensa e ripensa, m’è sembrato a un certo punto 
che una soluzione ci fosse e mi son messo al lavoro (Albertarelli 1944, 6).

In questo caso i dischi presentano circonferenze dentellate, così da risultare più maneggevoli da 
ruotare afferrandoli per la parte che spunta lungo il margine esterno, in un’apposita rientranza 
della pagina. Inoltre le finestrelle ritagliate per mostrare le immagini si integrano perfettamente 
nell’illustrazione complessiva e cambiano quanto a posizione, forma, numero e misura a seconda 
del risultato da ottenere. Mentre sulla coperta un singolo foro ovale permette di presentare uno a 
uno i personaggi principali della storia (Fig. 13 a), tutte le tavole interne si animano mettendo in 
scena un avanzamento più o meno piccolo sull’asse cronologico della vicenda. Così, ad esempio, 
alla tavola I a ogni quarto di giro del disco il “pezzo di legno” fra le mani di Geppetto acquisisce 
un po’ di più la fisionomia e il naso che lo connotano come Pinocchio; alla tavola V l’arrivo 
del burattino nella città di Acchiappa-citrulli acquista dinamismo attraverso una fila di cavalli 
e carrozze che transita sullo sfondo, all’interno di una galleria coperta le cui finestre ad arco 
corrispondono ai buchi sulla pagina; alla VII una vera e propria cascata di pesci, fra i quali si 
dibatte  il burattino, sembra cadere in modo continuo nella tinozza del Pescatore Verde (Fig. 13 b).

33 Per qualche informazione su Albertarelli, cfr. supra, n. 18. Del volume esiste anche una ristampa datata 1945. 

Fig. 12 a, b B. Caluri, Il varietà per i piccoli. Spettacolo n. 2, Livorno, Tirrena, ante 1951. Copertina e tavola.
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Le possibili ragioni di una fortuna posticipata

Guardando ai successivi decenni, si rileva una progressiva crescita nell’uso dei due meccanismi, 
in particolare rispetto alle alette: oggi, entrando in una qualsiasi libreria che tratti titoli per 
ragazzi, è quasi impossibile non trovare – accanto alle talora spettacolari pubblicazioni basate 
sulla tridimensionalità e spesso anche all’interno di esse – libri contenenti flap. E buone sono le 
possibilità di imbattersi anche in almeno un disco mobile. 
Alette e volvelle hanno dimostrato di essere del tutto idonee all’editoria per i più piccoli, 
rinnovandosi e manifestando – cosa non così facilmente prevedibile negli anni Trenta e Quaranta 
– una vitalità tale da far sorgere spontanea la domanda sul perché, almeno in Italia, il loro ingresso 
nei libri per l’infanzia sia avvenuto relativamente tardi e alla spicciolata.
Pare verosimile pensare che la risposta sia da ricercare proprio nel peso della tradizione lunga e 
codificata dei due meccanismi cartotecnici all’interno di una tipologia libraria e di un mercato 
ben differenti rispetto a quelli presi in esame in questa sede, molto giovani sotto ogni punto di 
vista. Per lo meno per quanto riguarda l’Italia, la nascente offerta animata per bambini sembra 
aver costruito la propria identità da un lato per differenziazione davanti a una storia che poco le 
apparteneva, quella del libro tecnico e scientifico animato, dall’altro per fascinazione e per affinità 
naturale verso quanto di più nuovo, sorprendente e per natura vicino alla sfera del gioco arrivava 
dall’estero, sostanziandosi dapprincipio soprattutto attorno al movimento e alla tridimensionalità. 
Di conseguenza, la penetrazione di alette e dischi nell’editoria per l’infanzia appare direttamente 
proporzionale all’indebolimento e alla quasi scomparsa della coeva produzione con parti mobili 
per ‘i grandi’. Inoltre, in assenza di una tradizione propria e in concorrenza con nuove e moderne 
modalità di interazione, i due meccanismi dovettero reinventarsi in forme più narrative e meno 
prevedibili, che videro, nel breve spazio degli anni Trenta e Quaranta, soprattutto la proposta di 
creazioni nostrane.

Fig. 13 a, b R. Albertarelli, Le avventure di Pinocchio, Milano, Cavallo, 1944. Copertina e tavola.
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