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ABSTRACT
Il presente contributo analizza il progetto sperimentale Dioramami, un’indagine approfondita sulle 
potenzialità narrative del libro interattivo inteso come dispositivo di soglia tra realtà documentale 
(fotografia) e finzione onirica (illustrazione). La ricerca si colloca all’interno del dibattito contemporaneo 
sulla rimediazione dei media, proponendo il libro animato come uno spazio fisico in cui la memoria 
privata si trasforma in esperienza collettiva e tangibile. Attraverso l’analisi critica di tre casi studio originali 
– Il mondo di sopra, il carosello della memoria familiare e il cofanetto autobiografico in forma di tunnel 
book – la ricerca esplora come diverse strutture cartotecniche possano agire come strumenti di traduzione 
di memorie private e concetti pedagogici. Partendo dalle radici dell’autrice nel mondo dell’editoria 
storica milanese, il saggio descrive un flusso di lavoro ibrido che unisce la precisione della progettazione 
digitale alla meticolosa e riflessiva realizzazione manuale. L’obiettivo è dimostrare come il recupero di 
tecniche artigianali antiche, integrate con i linguaggi multimediali e la fotografia artistica, permetta al 
libro interattivo di configurarsi come uno ‘scrigno di meraviglie’ moderno. Questo dispositivo si rivela 
capace di rispondere alle esigenze della comunicazione visiva contemporanea, opponendo alla velocità 
del consumo digitale una ‘pedagogia della lentezza’ che passa attraverso la tattilità e la cura del manufatto 
artistico. Il libro diventa così non solo oggetto da sfogliare, ma un’architettura dinamica che richiede una 
partecipazione attiva e multisensoriale da parte del fruitore-esploratore.
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1. Introduzione: l’eredità della carta e il magazzino dei ricordi*

L’indagine proposta affonda le proprie radici in un’eredità familiare legata alla storia dell’editoria 
italiana. Crescere tra gli uffici e i magazzini di una storica casa editrice di origini fiorentine, la 
Giunti Editore – realtà guidata dallo zio dell’autrice, Sergio Giunti – nella sua sede milanese 
della zona Ticinese, ha significato per l’autrice introiettare il libro come oggetto architettonico, 
materico e labirintico. In questo contesto, il magazzino non era solo un luogo di logistica, ma un 
ecosistema vibrante di carta e inchiostro. I ricordi d’infanzia sono popolati da enormi carrelli per 
la movimentazione dei volumi che, agli occhi di una bambina, si trasformavano in vascelli pronti 
a navigare tra pile di libri simili a isole o grattacieli. Questa percezione fisica della ‘montagna 
di carta’ ha generato una visione del libro non come semplice supporto di testo, ma come uno 
“spazio della meraviglia” (Munari 1977, 45).
L’eredità di questa storica casa editrice milanese non è stata solo una questione di volumi stampati, 
ma di una vera e propria educazione allo sguardo. La sede della zona Ticinese, con i suoi uffici 
luminosi contrapposti all’ombra densa dei magazzini, rappresentava plasticamente la dualità tra 
l’idea intellettuale del libro e la sua realizzazione fisica. In quegli spazi, il libro veniva trattato 
come un corpo vivo: se ne valutava la consistenza della fibra, la trasparenza della carta velina, la 
precisione dei tagli. Questa consuetudine con l’oggetto-libro ha permesso all’autrice di sviluppare 
un approccio progettuale dove la tecnica non è mai fine a sé stessa, ma è sempre al servizio di 
una narrazione emotiva. Il progetto Dioramami si inserisce dunque in un solco teorico che vede 
nel libro animato non un semplice giocattolo, ma un dispositivo cognitivo complesso, capace di 
attivare nel lettore una partecipazione sensoriale che coinvolge vista, tatto e movimento.
Questa ‘archeologia personale’ della carta si intreccia con la storia del libro animato inteso come 
congegno meccanico. Il magazzino milanese, con le sue scaffalature metalliche che arrivavano al 
soffitto, non era solo un deposito ma una vera e propria città-libro. Ogni volume movimentato 
dai carrelli rappresentava un mattone di una costruzione identitaria. Il passaggio dalla visione 
del libro come merce logistica a quella di oggetto d’arte è avvenuto 
proprio attraverso l’osservazione delle mazzette di stampa: fogli 
non ancora rifilati dove le immagini apparivano ripetute, quasi 
in un montaggio cinematografico ante-litteram. È in questo 
scenario che il concetto di ‘interattività’ ha smesso di essere 
un termine tecnologico per diventare un’esperienza tattile. 
La mano del bambino che tocca la carta ruvida, che ne 
sente il peso e l’odore acre dell’inchiostro fresco, anticipa 
la mano dell’artista che oggi taglia e piega per ricreare 
quegli stessi spazi. Il progetto Dioramami tenta dunque 
di mappare questa geografia sentimentale, trasformando 
il libro in un luogo dove il tempo non è lineare, ma 
stratificato, proprio come i fogli di un archivio storico 
che, una volta aperti, rivelano mondi inaspettati (Fig. 1).

* Il presente contributo nasce nell'ambito della ricerca artistica e progettuale dedicata alla rimediazione della memoria 
fotografica attraverso dispositivi interattivi. Si ringrazia la Fondazione Tancredi di Barolo per l'ispirazione costante 
fornita dalle sue collezioni e per l’impegno nella valorizzazione del libro animato. Un ringraziamento speciale va 
alla memoria della sede milanese della casa editrice Giunti Editore e a Sergio Giunti, il cui archivio sentimentale e 
materico costituisce la genesi di questo progetto.

Logo del progetto Dioramami.Fig. 1.

JIB vol. 5 (2026)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2026.rr2

189



2. Metodologia operativa: il flusso di lavoro ibrido tra digitale e analogico 

La metodologia di Dioramami si articola in un flusso di lavoro complesso che integra la precisione 
della progettazione digitale con la sensibilità della cura artigianale. Il processo inizia con la 
scomposizione della narrazione in sequenze cinematiche, un approccio che deriva direttamente 
dagli studi dell’autrice in media design. La selezione di scatti fotografici originali – ritratti di 
famiglia, paesaggi urbani o dettagli d’infanzia – viene elaborata digitalmente per trasfigurare 
la realtà documentale in un’atmosfera onirica. Questa fase di ‘pulizia’ iconografica serve a 
isolare i soggetti dal loro contesto originario per prepararli alla nuova messa in scena. La fase 
cruciale, tuttavia, risiede nel ritorno all’analogico. Una volta stampata la bozza su carte di pregio, 
l’artista interviene manualmente con gessetti morbidi e matite. L’uso dei gessetti morbidi non 
è una semplice scelta estetica, ma una dichiarazione d’intenti poetica. Mentre il pixel digitale 
tende a definire i bordi in modo netto e 
talvolta brutale, la polvere del pastello stesa 
con il polpastrello permette di creare quella 
‘sfumatura del ricordo’ che caratterizza la 
memoria. Questo processo di rimediazione 
materica è esemplificato nella Fig. 2, dove 
la stratificazione del colore trasforma lo 
scatto fotografico in una tavola pittorica 
vibrante. Allo stesso modo, la scomposizione 
della figura originale e il suo isolamento dal 
contesto d’epoca permettono di generare 
nuovi piani narrativi, come evidenziato nelle 
fasi di fustellatura dei singoli livelli (Fig. 3). La 
pelle dell’artista tocca la pelle della carta, in un 

Il processo di lavorazione: dettaglio dell’intervento manuale con gessetti morbidi su 
stampa fotografica per la creazione delle sfumature del ricordo.

Fig. 2. 

Dettaglio della fustellatura manuale dei 
livelli fotografici prima del montaggio 
finale.

Fig. 3. 
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corpo a corpo che è quasi un rituale di riappropriazione. Questo processo di post-produzione 
analogica permette di risolvere uno dei problemi principali della rimediazione: la perdita di aura 
dell’immagine riprodotta (Bolter e Grusin 2002). Intervenendo manualmente su ogni singola 
stampa, l’autrice garantisce che ogni copia del libro sia, in realtà, un pezzo unico. La scelta della 
carta gioca un ruolo determinante in questo processo. Non si tratta semplicemente di scegliere 
un supporto per la stampa, ma di individuare la ‘pelle’ corretta per il diorama. Per le strutture dei 
tunnel books, ad esempio, sono state testate diverse grammature per garantire che la fisarmonica 
laterale avesse la giusta resistenza strutturale senza risultare eccessivamente rigida all’apertura. 
La tensione tra la fragilità apparente della carta e la solidità dell’ingegneria cartotecnica crea un 
paradosso materico che invita alla manipolazione cauta e rispettosa. Ogni prototipo viene testato 
ripetutamente per verificare che i piani non si inceppino e che la luce possa filtrare correttamente 
attraverso le fustellature, creando quel gioco di ombre cinesi che è parte integrante dell’opera. 
La fustellatura manuale, eseguita con bisturi di precisione, segue poi la logica del ‘togliere per 
mostrare’: ogni taglio nel piano di carta apre una finestra sul piano successivo, obbligando l’occhio 
a un esercizio di messa a fuoco continua (Fig. 4). Questa profondità fisica costringe il lettore 
a rallentare il ritmo della visione, opponendosi alla velocità del consumo digitale e riportando 
l’attenzione sulla qualità materica del supporto. Questa fase di ‘test del movimento’ trasforma lo 
studio dell’artista in un laboratorio di micro-architettura (Fig. 5), dove ogni millimetro di errore 
può compromettere la resa prospettica dell’intero volume. La collaborazione con laboratori di legatoria 
professionale garantisce infine che il manufatto rispetti i canoni del libro d’artista (Fig. 6). Questa 
tensione tra l’immaterialità del dato digitale e la resistenza della carta si manifesta pienamente 
nel momento dell’assemblaggio. La rimediazione, come teorizzata da Bolter e Grusin, non agisce 
qui come un semplice passaggio di formato, ma come un processo di “ipermediazione” in cui il 

Il dono della magia: il distacco fisico del 
soggetto dalla giostra bidimensionale 
verso lo spazio reale del libro.

Documentazione tecnica (WIP): fase di 
lavorazione e fustellatura manuale dei 
livelli di un tunnel book.

L’oggetto libro: la copertina rilegata 
del carosello della memoria.

Fig. 4. Fig. 5. 

Fig. 6. 
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supporto fisico dichiara apertamente la propria presenza. Il lettore di Dioramami non può ignorare 
la consistenza delle superfici o il rumore della carta che si piega; questi elementi paratestuali 
diventano parte integrante del messaggio. L’atto del ritaglio manuale, inoltre, recupera quella che 
Benjamin definiva “l’aura” dell’opera d’arte, sottraendo l’immagine fotografica alla sua infinita 
riproducibilità tecnica per confinarla in un oggetto unico e irripetibile. In questa prospettiva, la 
carta non è più un supporto passivo, ma un reagente che trasforma la memoria statica in un evento 
performativo.

3. I casi studio: dal pop-up al tunnel book 
3.1. Il mondo di sopra: la tridimensionalità come gioco pedagogico

In questo progetto, la tecnica del pop-up viene 
utilizzata per dare corpo a un universo onirico 
dove l’infanzia esplora scenari fantastici. 
L’opera spazia tra diverse ‘isole’ narrative: 
dai festeggiamenti coreografici tra trolls alle 
surreali gare a dorso di struzzo. In una delle 
tavole più significative (Fig. 7), l’integrazione tra 
fotografia e scenografia cartotecnica permette 
a un T-Rex rosa di erompere visivamente dal 
fondale pittorico della pagina, agendo come un 
maestoso motore narrativo che accoglie il gioco 
dell’infanzia. Mentre la figura preistorica accoglie 
l’infanzia sul suo dorso, l’ingegneria dei piani 
pop-up vera e propria si sviluppa nelle quinte 
anteriori: qui, le figure delle bambine impegnate 
nella caccia delle uova e la flora circostante si 
sollevano fisicamente verso il lettore. La scelta 
cromatica antinaturalistica sottolinea il distacco 
dalla realtà documentale per abbracciare la libertà dell’immaginazione. Il libro interattivo sfida 
qui la staticità del supporto, agendo come catalizzatore di avventure e strumento pedagogico per 
rendere tangibili concetti astratti attraverso il movimento fisico della carta.

3.2. Il carosello della memoria: la giostra ciclica dei ricordi familiari

Il libro a carosello (carousel book) 
sfrutta la sua struttura circolare 
a 360 gradi per attivare una 
narrazione senza fine. Un esempio 
emblematico di rimediazione 
fotografica è la tavola che unisce 
due ritratti storicamente slegati: la 
nonna ritratta da piccola e il nonno 
in tenuta da scherma. Attraverso 
l’ingegneria cartotecnica, l’artista 
ricongiunge queste memorie 
d’infanzia, provenienti da tempi e 
spazi differenti, sotto un portico 
illuminato (Fig. 8). La tavola mette 

Il mondo di sopra: dettaglio della 
costruzione spaziale tra il fondale 
(T-Rex) e i piani pop-up anteriori (figure 
e flora).

Fig. 7. 

Rimediazione familiare: confronto tra le fotografie 
d’epoca originali (nonno schermidore e nonna bambina) 
e la loro ricomposizione tridimensionale nella tavola del 
carosello.

Fig. 8. 
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in scena un incontro impossibile nel reale, ma concreto nella finzione del libro: il confronto tra 
gli scatti originali e la loro traduzione tridimensionale permette di osservare come la carta possa 
suturare le ferite del tempo. La fotografia smette di essere prova di un ‘ciò che è stato’ per diventare 
materiale di costruzione di un ‘ciò che potrebbe essere stato’. La fruizione rotatoria dell’oggetto 
invita il lettore a girare attorno al ricordo, proprio come si farebbe in una giostra, trasformando 
la consultazione del libro in un’esperienza coreografica e cinetica.

3.3. Il cofanetto autobiografico: analisi iconografica e strutturale delle sei tavole 
Il nucleo centrale della ricerca è rappresentato da un cofanetto contenente sei scene strutturate 
come tunnel book a fisarmonica. Ogni tavola è un congegno ottico che invita a una sovrapposizione 
di almeno tre livelli di profondità oltre alla cornice di testo, richiamando la fascinazione dei peep 
shows ottocenteschi:

Tav. 1 – La stanza delle meraviglie. Esplora l’archetipo della camera infantile come primo 
laboratorio creativo. L’inserimento di frammenti di carta lucida colorata in una lanterna 
fustellata permette alla luce esterna di filtrare, proiettando ombre colorate sul fondale. 
Questo accorgimento tecnico richiama i dispositivi del precinema e trasforma la pagina in 
un piccolo teatro d’ombre (Fig. 9).

Tav. 2 – Cappuccetto Rosso metropolitano. In questa scena, il tunnel book diventa 
un palcoscenico teatrale dove la fiaba classica viene rimediata in un contesto urbano 
contemporaneo. L’uso di livelli in leggera dissolvenza fotografica crea un effetto di motion 
blur, simulando il movimento cinematografico nel ballo tra i personaggi e il lupo.
Tav. 3 – Tesori di carta. È l’omaggio più diretto all’eredità editoriale dell’autrice. La profondità del 
tunnel permette di ricostruire visivamente i corridoi labirintici dei magazzini Giunti (Fig. 10). 
La protagonista è ritratta mentre naviga su un carrello-nave tra ‘onde’ materiche realizzate con 
pagine di scarto arrotolate, trasformando il lavoro logistico in un’epopea marittima.
Tav. 4 – Il mosaico creativo. Rappresenta la transizione verso l’astrazione e l’autoritratto. Il 
volto dell’artista si frammenta in texture che richiamano cieli stellati e galassie, mentre la 
sua mano-macchina fotografica è composta da un collage di frammenti di libri e matite, a 
indicare la fusione tra occhio tecnologico e mano artigiana.

La stanza delle meraviglie: dettaglio dell’effetto 
lanterna magica attraverso l’uso di carta lucida 
fustellata.

Fig. 9. 
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Tav. 5 – Il dono della magia. Questa tavola celebra il passaggio generazionale. Un cavallo, 
elemento ricorrente nei sogni d’infanzia, si distacca fisicamente dalla giostra bidimensionale 
del fondale per entrare nello spazio tridimensionale reale del libro (Fig. 4), accolto dallo 
sguardo stupito di una bambina posizionata sul terzo livello prospettico.
Tav. 6 – Un viaggio che continua. La tavola conclusiva funge da porta d’accesso definitiva 
all’universo della carta. Dall’interno di un libro aperto erompe un castello costruito 
interamente con dorsi di volumi, segnando il passaggio definitivo del lettore verso il regno 
dell’immaginazione pura.

4. Conclusioni: lo scrigno della memoria e la sfida del futuro 

Il progetto Dioramami dimostra che il recupero di tecniche precinematografiche e cartotecniche 
tradizionali può rispondere efficacemente alla saturazione digitale contemporanea. Trasformare 
la fotografia – mezzo deputato alla documentazione statica – in un elemento plastico e dinamico 
apre nuove strade al libro d’artista e alla conservazione della memoria privata. La sfida futura 
del libro interattivo risiede proprio in questa capacità di farsi ‘custode della lentezza’. Dioramami 
non vuole essere una nostalgica celebrazione del passato, ma un ponte verso nuove forme di 
narrazione ibrida. Analizzando il percorso compiuto, appare evidente come il libro interattivo 
possa oggi fungere da antidoto alla smaterializzazione dei ricordi tipica dell’era dei social media. 
Mentre le immagini digitali scorrono velocemente su uno schermo, il diorama costringe a una 
sosta, a un cambio di prospettiva fisica. La ricerca condotta con Dioramami suggerisce che esiste 
un pubblico sempre più vasto interessato a oggetti che possiedano una ‘presenza’ fisica e una 
storia da raccontare. 
Il successo di questa sperimentazione risiede nella capacità di unire il rigore metodologico della 
progettazione contemporanea con la poesia dell’errore manuale, quello scarto minimo che rende 
il manufatto artistico vivo e vibrante. Il futuro di questa ricerca si orienterà verso l’integrazione 
di elementi ancora più complessi, esplorando l’uso di carte traslucide e meccanismi di attivazione 
sonora, per rendere l’esperienza del libro un’immersione totale nei sensi. In definitiva, il valore 
di Dioramami risiede nella sua capacità di agire come un congegno di ‘resistenza temporale’. In 
un’epoca caratterizzata da un’iper-produzione di immagini effimere, il libro interattivo impone un 
tempo di fruizione dilatato. La manipolazione delle fustellature e la scoperta dei piani prospettici 

Tesori di carta: veduta prospettica del tunnel 
book che ricostruisce gli storici magazzini 
Giunti Editore della sede milanese.

Fig. 10. 
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richiedono una coordinazione oculo-manuale che attiva aree cognitive diverse rispetto alla 
semplice visione su schermo. La ricerca suggerisce che il futuro del libro d’artista risieda proprio in 
questa forma di ‘ibridazione consapevole’, dove la tecnologia digitale non sostituisce l’artigianato 
ma ne potenzia le capacità espressive, permettendo di costruire architetture cartacee sempre più 
complesse e narrative. La rimediazione non è un processo di sostituzione, ma di potenziamento: la 
fotografia guadagna una terza dimensione e il libro guadagna una profondità cinematografica. In 
un panorama editoriale sempre più orientato alla standardizzazione, la produzione di manufatti 
che richiedono ore di montaggio manuale rappresenta un atto di resistenza culturale. 
Il libro interattivo diventa così un ‘ecosistema narrativo’ dove l’autore, il progettista e l’artigiano 
coincidono nella stessa figura. Guardando attraverso i tunnel di carta di Dioramami, il lettore 
non è un semplice spettatore passivo, ma un esploratore che, con il gesto di sfogliare e muovere la 
pagina, attiva la macchina della memoria, rendendo vivo e presente ciò che altrimenti resterebbe 
confinato nel silenzio di un album fotografico tradizionale.
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