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Editoriale JIB Vol. 3 (Aprile 2024)
Nuova situazione, nuove persone, nuovo approccio 

Siamo giunti quest’anno al terzo volume della rivista JIB – Journal of Interactive Books: un 
viaggio per noi completamente nuovo, iniziato tre anni fa con il primo fascicolo che raccoglieva 
gli atti di “POP-APP. International Conference on description, conservation and use of movable 
books” (16-19 febbraio 2021); il secondo numero comprendeva invece alcuni articoli scientifici, 
le relazioni del seminario online “Conservazione e libri animati: tre casi di studio” (14 dicembre 
2022) e la recensione di una mostra.
Il presente volume consolida le attività del POP-APP International Centre on Interactive 
Books relative alla rivista JIB. Nell’ultimo anno, la Fondazione Tancredi di Barolo – che gestisce 
l’International Centre e la rivista – ha investito per riorganizzare il processo di lavoro e i supporti 
tecnologici; contestualmente ha avviato la richiesta di accreditamento della rivista all’ente italiano 
ANVUR – Agenzia Nazionale di Valutazione del sistema Universitario e della Ricerca.
L’editoriale si propone innanzitutto di condividere con voi le nostre nuove idee sulla rivista, 
riguardanti l’organizzazione, il format e, soprattutto, una nuova visione del progetto.
Per quanto riguarda l’organizzazione, la rivista vede Pompeo Vagliani come Editor in Chief e 
Jacqueline Reid-Walsh come Associate Editor. I Managing Editors sono Marta Peiretti ed Eliana 
Angela Pollone.
La rivista si basa sempre su un sistema ad accesso aperto (Open Journal System), a cui crediamo 
molto perché riteniamo sia importante comunicare liberamente all’interno della comunità 
scientifica internazionale, anche se non siamo un’università ma una fondazione educativa 
collegata con molte università e studiosi in tutto il mondo.
In merito al consolidamento delle relazioni internazionali, segnaliamo che abbiamo invitato lo 
studioso tedesco Christian Bachmann a far parte del comitato scientifico.
Il format della rivista è diventato più articolato. Gli articoli e le recensioni continuano ad essere 
il nucleo principale. La sezione degli articoli comprende anche contributi work in progress che 
consentono ai ricercatori di condividere le idee in fase di elaborazione e sviluppo, mentre la 
sezione di recensioni copre notizie su mostre e altre informazioni rilevanti per la comunità che 
ruota attorno al mondo dei libri interattivi.
La nuova visione della rivista, che opererà sempre di più in netta connessione con le attività del 
POP-APP International Centre, si concentra maggiormente sui libri per l’infanzia, senza tuttavia 
escludere la produzione antica precedente, e sulla connessione tra materiali/artefatti/oggetti 
interattivi e media digitali. Intendiamo inoltre allargare il campo di interesse oltre la ricerca e 
la conservazione/restauro dei libri interattivi, per includere anche artisti e pop-up designer, 
sottolineando i collegamenti tra libri interattivi, arte contemporanea e design.
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Questo numero riflette alcune di queste nuove direzioni. Invitiamo i lettori a inviare i loro 
suggerimenti sul nostro nuovo approccio.

Un nuovo progetto: “Interactive Museum for Interactive Books” al MUSLI

Questa nuova visione della rivista si riflette nel progetto di ampliamento del MUSLI (Museo della 
Scuola e del Libro per l’Infanzia), a cui stiamo lavorando come Fondazione Tancredi di Barolo e 
Pop-App International Centre on Interactive Books.
Il nuovo spazio espositivo, che dovrebbe aprire alla fine del 2025, è progettato come museo 
interattivo, allo scopo di potenziare il collegamento tra la storia dei libri animati e gli sviluppi delle 
nuove tecnologie didattiche e di comunicazione (app, videogiochi, realtà aumentata), attraverso 
allestimenti da realizzare ad hoc.
L’anno prossimo sarà anche il centenario di Lothar Meggendorfer (1847-1925) e vorremmo 
dedicare una parte dei nuovi spazi per celebrare la sua opera, valorizzando in particolare le 
edizioni italiane e i loro legami con la produzione europea.
Gli aggiornamenti sull’avanzamento del progetto del nuovo museo e della ricerca/mostra su 
Meggendorfer si potranno seguire sul sito del Centro Studi (www.pop-app.org) e su quello della 
Fondazione Tancredi di Barolo (www.fondazionetancredidibarolo.com). Invitiamo calorosamente 
i lettori a condividere con noi commenti, idee e suggerimenti per queste nuove iniziative. 

In conclusione, vorremmo descrivere brevemente il contenuto di questo fascicolo.
Il primo articolo, Prima del glossario. Riflessioni di tipo linguistico e metodologico sui libri interatti-
vi/Before the glossary. Linguistic and methodological reflections on Interactive Books, pubblicato in 
italiano e in inglese, inaugura la sezione work in progress con una riflessione preliminare che verrà 
ulteriormente approfondita mediante la formalizzazione di un gruppo di lavoro allargato. I rela-
tivi avanzamenti saranno fruibili attraverso un’apposita sezione del sito web www.pop-app.org.
L’articolo di Martina Tartaglia lega le harlequinades ad alcuni esempi di libri d’artista che uniscono 
sapientemente le caratteristiche del libro animato alla matematica e alla poesia.
Il saggio di Christian Bachmann offre una lettura approfondita di un genere ibrido che fonde 
letteratura (sperimentale) e gioco e fornisce alcuni retroscena storici sulla creazione della famosa 
serie “Choose Your Own Adventure” di Edward Packard.
Il contributo di Michela Giacomelli, seconda parte dell’omonimo articolo apparso nel precedente 
numero della rivista, completa il modello descrittivo proposto per gli anatomical flap books, 
approfondendo la disposizione strutturale dell’immagine, il dispositivo meccanico e l’approccio 
ermeneutico per il lettore.

Nella sezione recensioni, un contributo di Nicolas Codron ricorda l’esposizione fatta a Parigi per 
il ventennale di Livres animés. La sezione si conclude con un ricordo del collezionista e studioso 
Pietro Franchi, recentemente scomparso. Franchi aveva partecipato al convegno Pop-App del 
2021, a seguito del quale aveva donato alla Fondazione Tancredi di Barolo una parte dei suoi 
materiali.

Pompeo Vagliani
Editor in Chief

Jacqueline Reid-Walsh
Associate Editor
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Editorial JIB Vol. 3 (April 2024)
New situation, new people, new approach 

We are now at the 3rd. volume of the Journal. Three years ago, we undertook a completely new 
venture for us; the first volume collected the proceedings of “POP-APP. International Conference 
on description, conservation and use of movable books” (16-19 February 2021) the and the 
second volume was a mix of scientific articles, seminar papers and a review of an exhibition. This 
third issue consolidates the activities of the POP-APP International Centre on Interactive Books 
with the Journal JIB.
Over the last year, the Fondazione Tancredi di Barolo – which manages the Pop-App International 
Centre and the Journal – has reorganized the work process and technological supports; at the 
same time the Foundation initiated the request for accreditation of the journal with the Italian 
agency ANVUR - Agenzia Nazionale di Valutazione del sistema Universitario e della Ricerca.
The editorial aims first to share with you our new ideas about the Journal. These include the 
organization, the format and most importantly our re-visioning of the project.
Regarding the organization, now the Journal has Pompeo Vagliani as Editor in Chief and 
Jacqueline Reid-Walsh as Associate Editor. The Managing Editors are Marta Peiretti and Eliana 
Angela Pollone.
We continue to use open access system (Open Journal System). We believe in it because is 
important to communicate freely within the international scientific community, even though 
we are not a university we are an educational foundation connected with many Universities and 
scholars across the world.
In terms of continuing the international relationships we have invited Dr. Christian Bachmann 
from Germany to join the Scientific Committee.
The format of the Journal has become more articulated. The articles and reviews continue to 
be the core of the Journal. The articles section also includes “work in progress” contributions 
that enable researchers to share their emerging ideas and a reviews section that covers news on 
exhibitions and other relevant information for the moveable book community.
The new vision for the Journal, which will operate in clear connection with the activities of the 
International Centre, has three dimensions: we concentrate more on children’s books without 
excluding ancient books. We focus more on connections between interactive materials/artifacts/ 
objects and digital media. Finally, we broaden our mandate beyond research and conservation 
of Interactive books to include artistic makers and pop-up designers, stressing the links between 
interactive books, contemporary art and design.

III

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.00e

The image on the cover: La fileuse, 1820 ca. (Archive Fondazione Tancredi di Barolo, Turin).

http://www.pop-app.org
http://www.fondazionetancredidibarolo.com
https://www.anvur.it
https://openjournalsystems.com


This issue reflects some of these new directions. We invite the readers to send their suggestions 
about our new approach.

A new project: “Interactive Museum for Interactive Books” at MUSLI

This new vision of the Journal is reflected in a new expansion project at the MUSLI (Museo della 
Scuola e del Libro per l’Infanzia), on which we are working with Fondazione Tancredi di Barolo 
and the POP-APP International Centre on Interactive Books. The new exhibition space is designed 
as an interactive museum, with the aim of strengthening the connection between the history of 
movable books and the developments of new teaching and communication technologies (apps, 
video games, augmented reality), through specific installations to be created.
We are planning to open the new space at the end of 2025.
Next year will be also the centennial of Lothar Meggendorfer (1847-1925) and we would like 
to dedicate a part of the new spaces to celebrate his work, emphasizing Italian editions and their 
relationship with other European issues. 
Updates on the new museum project and the Meggendorfer’s exhibition can be followed on www.
pop-app.org and www.fondazionetancredidibarolo.com. 
We warmly ask our readers to share with us comments, ideas and suggestions for these new 
initiatives.

In conclusion, we would like to briefly describe this issue’s articles. 
The first contribution, Before the glossary. Linguistic and methodological reflections on interactive 
books/Prima del glossario. Riflessioni di tipo linguistico e metodologico sui libri interattivi, 
inaugurates the “work in progress” articles, with a preliminary reflection which will be further 
explored through the establishment of an expanded working group. Updates will be available 
through the website www.pop-app.org.
Martina Tartaglia’s article links the harlequinades to some examples of mid-nineteenth century 
paper-games and the artists’ books of the Oulipo movement that skillfully combine the 
characteristics of the movable books with mathematics and poetry.
Christian Bachmann’s essay offers an insightful close reading of a hybrid genre that merges 
(experimental) literature and game-play and provides some historical background about the 
creation of the famous series “Choose Your Own Adventure” by Edward Packard.
Michela Giacomelli’s contribution, which is the second part of the article of the same name that 
appeared in the previous issue of the journal, proposed descriptive model for the anatomical 
flap books, delving into the structural arrangement of the image, the mechanical device and the 
hermeneutic approach for the reader.

In reviews section, a contribution from Nicolas Codron discusses the exhibition held in Paris 
for the twentieth anniversary of Livres animés. The section ends with a memory of the collector 
and scholar Pietro Franchi, who recently passed away, who participated in the 2021 Pop-App 
conference and who donated some of his materials to the Fondazione Tancredi di Barolo.

Pompeo Vagliani
Editor in Chief

Jacqueline Reid-Walsh
Associate Editor
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La disponibilità di un glossario per i libri interattivi è da tempo auspicata in particolare da chi, in assenza 
di linee guida standardizzate, si occupa della loro catalogazione, ma anche da studiosi e specialisti che si 
trovano spesso a dialogare su questi materiali partendo da presupposti diversi, concettuali e linguistici. 
In prima battuta il problema del glossario riguarda i libri, però nella pratica comprende anche oggetti che 
libri non sono, ma che presentano gli stessi dispositivi.
L’attuale situazione di fatto vede consolidata nelle varie lingue e anche all’interno della stessa lingua una 
varietà di definizioni, le quali mostrano abitudini terminologiche e scelte implicite che rendono difficile 
un confronto e una standardizzazione. Il fenomeno è particolarmente rilevante per quanto riguarda i libri 
per l’infanzia, che presentano una estrema varietà nei dispositivi e nelle loro combinazioni, richiedono 
molteplicità di azioni e generano effetti diversi, con funzioni spesso narrative e con obiettivi ludici e 
didattici. 
L’ipotesi metodologica è che il glossario debba partire non tanto dal confronto delle varie definizioni 
attualmente in essere (che comunque sono da tenere ben presenti), ma dalla costruzione di un’esplicita 
tassonomia, di una classificazione ad albero di oggetti simili in classi e sottoclassi, in funzione della quale 
standardizzare gli aspetti lessicali. Partire cioè dall’osservazione degli oggetti e in modo induttivo proporre 
le definizioni.
Nell’ultima parte dell’articolo viene proposta come esempio un’analisi ravvicinata sul dispositivo ‘aletta’ 
(flap), apparentemente semplice ma estremamente flessibile, in grado di stimolare, specie nel campo dei 
libri per l’infanzia, sempre nuove sperimentazioni creative per le quali occorre trovare il ‘giusto’ nome.  

The availability of a glossary for interactive books has long been hoped for in particular by those who, in the 
absence of standardized guidelines, deal with the cataloging of interactive books but also by scholars and 
specialists who often find themselves discussing these materials starting from different presuppositions, 
conceptual and linguistic. In the first instance the glossary problem concerns books, but in practice it also 
includes objects which are not books but which present similar devices.
The current situation sees a variety of definitions consolidated in various languages and even within 
the same language, which show terminological habits and implicit choices that make comparison and 
standardization difficult. This phenomenon is particularly relevant with regard to children’s books which 
present an extreme variety in devices and their combinations, require multiple actions and generate 
different effects, often with narrative functions and with playful and educational objectives.
The methodological hypothesis is that the glossary should start not so much from the comparison of the 
various definitions currently in place (which in any case must be kept in mind) but from the construction 
of an explicit taxonomy, a tree classification of similar objects in classes and subclasses, based on which to 
standardize the lexical aspects. That is, starting from the observation of objects and inductively proposing 
definitions.
In the last part of the article, a close analysis of the ‘flap’ device is proposed as an example, apparently 
simple but extremely flexible, capable of stimulating, especially in the field of children’s books, ever new 
creative experiments for which ones to find the ‘right’ name.

ABSTRACT
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Prima del glossario
Riflessioni di tipo linguistico e metodologico sui libri interattivi*

Uno dei primi problemi che sorge occupandosi di libri animati è la mancanza, a livello sia italiano 
che internazionale, di un lessico condiviso, nonostante l’esistenza di alcune proposte, non prive 
di contraddizioni, che non arrivano mai – né ambiscono – a offrire un quadro generalizzabile ed 
esaustivo della materia.1  Il problema è tanto più grande quando si ha a che fare con i libri animati 
destinati all’infanzia, poiché essi presentano una varietà e una complessità tecnica sconosciuta 
in precedenza e in altre tipologie librarie: la ragione è storicamente da ricercarsi nelle origini di 
questi materiali, che nel XIX conoscono una rapida e significativa espansione, quantitativa e qua-
litativa, favorita dallo sviluppo di nuove tecnologie ma soprattutto da una nuova visione dell’in-
fanzia, che porta a vedere il bambino come destinatario di un mercato librario dedicato, nel quale 
i libri interattivi – con i loro effetti di stupore e meraviglia – trovano uno spazio d’elezione sul 
doppio versante dell’educazione e dell’intrattenimento, legandosi da subito al mondo del precine-
ma e dei giochi e giocattoli di carta (Vagliani 2019, 183-204). È da tale esigenza – e dalle specifiche 
competenze maturate negli anni dalla Fondazione Tancredi di Barolo, in particolare rispetto ai 
libri per l’infanzia – che nasce il gruppo ristretto di lavoro promosso dall’International Centre 
on Interactive Books dedicato a questo tema complesso e stimolante. Tale gruppo, a partire dalle 
presenti prime riflessioni, vedrà coinvolti studiosi ed esperti appartenenti alle principali aree lin-
guistiche interessate, con l’intento di giungere a una proposta pratica e sistematica. Si tratta di un 
work in progress, i cui risultati sono da tempo auspicati in particolare da chi, in assenza di linee 
guida standardizzate, si occupa di catalogazione di libri animati e interattivi. Di tale problematica 
si era già parlato nel febbraio 2021 durante il congresso online “POP-APP. International Confe-
rence on the description, conservation and use of movable books”, gli atti del quale sono confluiti 
nel primo numero della rivista JIB.2 Sul problema catalografico, in quell’occasione, si era espresso 
in particolare Andrea De Pasquale, fornendo suggerimenti concreti, anche terminologici, in vista 
della creazione di uno standard italiano (De Pasquale 2022);3 mentre l’Istituto Centrale per il Ca-
talogo Unico delle biblioteche italiane e per le informazioni bibliografiche (ICCU) aveva invitato 
all’apertura di “un dialogo a più voci che eviti, o almeno riduca, il rischio di procedere in ordine 
sparso”, sottolineando il ruolo che potevano assumere in ciò la Fondazione Tancredi di Barolo e 
l’International Centre on Interactive Books (Buttò e Bruni 2022). 
In realtà il problema del glossario si è rivelato molto più complesso del previsto, soprattutto te-
nendo conto che non è oggettivamente possibile lavorare a un tale strumento rimanendo all’in-

* Le immagini a corredo del presente contributo sono tutte relative a materiali custoditi presso la Fondazione Tan-
credi di Barolo di Torino.
1 Si veda ad esempio quanto dichiarato da Ellen Rubin nel presentare il glossario a corredo di Animated Advertising: 
“The definitions below are intended to help the reader better understand these dynamic devices that are used in 
many of the items in this exhibition. […] Unfortunately, booksellers and collectors don’t always use them consis-
tently. […] Outside of this catalog several of the terms may be used interchangeably and noted with the applicable 
definitions” (Rubin 2023, 99).
2 JIB, V. 1 N. 1 (2022): Proceedings of POP-APP. International Conference on the description, conservation and use 
of movable books.
3 Una proposta metodologicamente accreditata per la descrizione bibliografica e bibliologica di una specifica catego-
ria di libri interattivi, gli anatomical flap books, ma estensibile anche ad altre tipologie, è stata avanzata in Giacomelli 
2023 (la seconda parte del contributo è pubblicata in questo fasciciolo alle pp. 72-106). 
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terno di un’unica lingua, tanto più che i termini utilizzati in questo campo hanno forti conno-
tazioni interlinguistiche, legate in particolar modo alla preponderanza degli studi in inglese, ma 
anche alle diverse ‘abitudini’ linguistiche e terminologiche all’interno delle singole lingue, così 
consolidate da rendere spesso difficile stabilire delle equivalenze restando all’esterno delle singole 
koiné. Un esempio lampante a livello internazionale è l’ambiguità del termine ‘pop up’,4 poiché, 
anche se a rigore indica un dispositivo specifico, viene spesso usato alla stregua di una sineddoche 
per indicare i libri che lo contengono o addirittura l’intera categoria dei libri animati. Un altro è 
‘novelty”, termine spesso utilizzato in area anglosassone per indicare un’ampia categoria di questi 
materiali ‘di confine’,5 sconosciuto in altre zone linguistiche e non sempre accettato anche all’in-
terno dell’area stessa. Emergono inoltre chiaramente il problema dei sinonimi all’interno della 
medesima lingua e quello delle esatte equivalenze fra lingue diverse.

Il punto di partenza del gruppo di lavoro è stato il raccogliere e il confrontare proposte di glossari, 
non sempre facilmente reperibili. Fra i rari contributi specifici si ricordano in particolare i glossari  
allestiti per due lavori bibliografici classici quanto – ciascuno per la propria area geografica – 
pionieristici, ovvero quello di Ann Montanaro in Pop-Up and Movable Books e quello di Pietro 
Franchi in Apriti libro!;6 gli articoli di Brian Alderson, punto di riferimento anche per la Cotsen 
Children’s Library nel pubblicare il proprio vasto catalogo in più volumi;7 il glossario curato da 
Mara Sarlatto nel volume Pop-App. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla carta 
alle app;8 le ampie voci specifiche pubblicate sul sito dell’interessante progetto canadese ArchBook. 
Architectures of the Book.9 
Altre proposte si ricavano guardando a contributi sui libri interattivi che non prevedono un glos-
sario formalizzato come tale, ma che di fatto offrono al loro interno definizioni e classificazioni 
utili al nostro scopo, come nel caso di L’Art du Pop-Up et du livre animé di Jean-Charles Trebbi, 
che conosce anche un’edizione inglese, o di Interactive Books: Playful Media Before Pop-Ups di 
Jacqueline Reid-Walsh.10

4 Anche la Fondazione Tancredi di Barolo, fin dalle prime iniziative che hanno portato alla nascita dell’International 
Centre on Interactive Books, ha giocato e gioca sull’ambigua evocatività del termine: si pensi ad esempio alle mostre 
“POP-APP. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla carta alle app”, inaugurata contemporaneamente 
l’8 maggio 2019 nelle due sedi di Roma e di Torino, o a “Pop-UPiemonte. Libri animati nella storia dell’editoria pie-
montese tra Ottocento e Novecento”, allestita presso la Biblioteca della Regione Piemonte dal 23 ottobre al 29 novem-
bre 2019. Si noti, a margine, che il dispositivo del pop up, uno dei più scenografici, amati e conosciuti come effetto, 
è paradossalmente uno dei meno interattivi: per attivarlo basta infatti semplicemente aprire il libro che lo contiene, 
in un gesto che coincide con quello di una lettura ‘normale’. Ma è proprio questo ‘non dover fare niente’ a rendere 
l’effetto più sorprendente, poiché con la semplice apertura del libro l’immagine salta letteralmente fuori dalle pagine, 
in modo del tutto inatteso per chi interagisce con il libro per la prima volta. In pratica è come aprire una scatola a 
sorpresa, un Jack in the box di carta.
5 Alderson ad esempio distingue i “novelty books” dai “movable books” in base al fatto che i primi si basano su “distin-
ctive treatments of the book’s leaves rather than on any additional mechanism” e comprendono, fra gli altri, libri in 
stoffa, libri sagomati, flap transformation books, libri con il buco, panoramas (Alderson 1998b, 15-17). Questa catego-
rizzazione è stata esplicitamente ripresa dalla Cotsen nel proprio catalogo (Descriptive Method 2019, XXII-XXIII). 
Un altro termine ‘contenitore’, in parte sovrapponibile, è ‘oddities’ (cfr. ad es. Whitton 1986, 213-232).
6 Montanaro 1993; Franchi 1998.
7 Alderson 1998a; Id. 1998b; Descriptive 2019.
8 Sarlatto 2019.
9 Il progetto è promosso dallo Humanities and Fine Arts Digital Research Centre della University of Saskatchewan. 
Il Glossary è leggibile al link: https://drc.usask.ca/projects/archbook/glossary.php.
10 Trebbi 2012 (il titolo dell’edizione inglese, edita nello stesso anno a Barcellona, è The Art of Pop-Up. The Magical 
World of Three-Dimensional Books); Reid-Walsh 2018.
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Oppure di pubblicazioni in occasione di eventi espositivi quali This Magical Book. Movable Books 
for Children (1771-2001) di Leslie McGrath, Prima del 3D. Piccole carte a sorpresa e libri animati 
(XIX-XX secolo) a cura di Laura Borello e Pompeo Vagliani o Pop-up. La magia dei libri, che con-
tiene l’intervento di Massimo Missiroli e Matteo Faglia La storia del libro pop-up.11 Altri spunti 
vengono da volumi dedicati all’opera di singoli artisti o editori, in particolare la bibliografia di 
Hildegard Krahé su Lothar Meggendorfer o il lavoro di Julia e Frederick Hunt su Ernest Nister.12

D’interesse risultano anche una serie di opere dedicate a materiali costruiti prevalentemente in 
carta e non librari, ma con caratteristiche che, come si argomenterà a breve, li rendono affini ai 
libri interattivi e che richiedono pertanto una terminologia almeno in parte comune. Si pensi ad 
esempio ai ‘giocattoli di carta’ presentati da Blair Whitton, ai ‘teatrini giocattolo’ descritti da Peter 
Baldwin, ai peepshows censiti da Ralph Hyde o ai materiali pubblicitari con parti mobili raccolti 
da Ellen Rubin.13

In vista e in preparazione di approfondire il discorso, ci siamo posti alcune domande di tipo 
linguistico e metodologico, che vorremmo condividere con i lettori di questa prima proposta, 
nell’intento di offrire spunti di riflessione più che non risposte definitive. 
In primo luogo…  che cosa si intende per glossario? Al di là della definizione generale,14 che 
rimanda a un elenco di termini legati fra loro e di non immediata comprensione comune, tanto 
da non poter essere chiariti con semplici equivalenze semantiche, sembra importante capire fin 
da subito quale funzione (o quali funzioni) s’intende attribuirgli: se, ad esempio, lo si pensa so-
prattutto come il primo e basilare passo in vista di una catalogazione uniforme e regolamentata di 
questi peculiari materiali bibliografici, uno strumento insomma ad uso in primis dei bibliotecari e 
dei catalogatori in genere, occorrerà fornire delle precise e chiare equivalenze terminologiche da 
usarsi come parole chiave. Ma ciò non toglie la possibilità che tali equivalenze possano – e forse 
debbano – essere accompagnate da spiegazioni ragionate, di evidente arricchimento alla com-
prensione e al riconoscimento, potenzialmente utili per tutti i possibili fruitori, quali studiosi, 
specialisti, paper designers, paper engineering e semplici appassionati.

Occorre poi chiedersi quali siano gli oggetti da denominare. In prima battuta il riferimento è ai 
libri, ma nella pratica (e in tutte le proposte di glossario già esistenti) il campo è più ampio, poiché 
viene a comprendere anche oggetti che presentano gli stessi dispositivi di animazione ma che libri 
non sono, dal punto di vista bibliologico e bibliografico. Il rimando più immediato è alle carte 
mobili in senso lato, come tavole sciolte, biglietti di auguri e materiali pubblicitari,15 tutti oggetti 
che vengono intuitivamente associati ai libri perché sono di carta (ma con la possibilità di parti in 
altri materiali, ad esempio il metallo), tendenzialmente ‘piatti’ e con dispositivi incorporati che li 
‘animano’, creando effetti tridimensionali e/o rendendoli interattivi.16

11 McGrath 2002; Borello e Vagliani 2014; Missiroli e Faglia 2017.
12 Krahé 1983; Hunt e Hunt 2006. 
13 Whitton 1986; Baldwin 1992; Hyde 2015; Rubin 2023.
14 Il dizionario italiano di Google fornito da Oxford Languages lo definisce una “raccolta di vocaboli meno comuni 
in quanto limitati a un ambiente o propri di una determinata disciplina, accompagnati ognuno dalla spiegazione del 
significato o da altre osservazioni”.
15 Per una vasta e interessante rassegna sulle tipologie di materiali pubblicitari animati, si rimanda al recente Rubin 
2023.
16 Storicamente questi materiali anticiparono in alcuni casi i dispositivi che verranno poi introdotti nei libri animati, 
rispetto ai quali conoscono anche una fortuna parallela e successiva.
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Sia a livello tecnico che a livello logico, però, il campo è più largo, come attestano l’esperienza e 
la letteratura: siamo di fronte a oggetti variegati che presentano un continuum che va dai libri ai 
giochi e ai giocattoli, in carta specialmente ma non solo, rispetto al quale è complicato tracciare 
linee nette di demarcazione. Oggetti ‘non-libri’ che però ai libri animati sono simili per scopi, 
dispositivi tecnici impiegati ed effetti generati, mostrando con essi analogie più o meno marcate 
di forma, effetto, funzione e obiettivo. Si pensi ai ‘teatrini di carta’, come quelli bellissimi creati da 
Engelbrecht nel Diciottesimo secolo, solitamente inseriti fra i paper toys.17 Oppure ai peep show,18 
che rappresentano un sottoinsieme abbastanza omogeneo, dove l’accento non è tanto sul movi-
mento (una volta montati, si fruiscono fermi) ma sulla tridimensionalità e che mostrano forti 
affinità con i teatrini dal punto di vista della funzione e dell’effetto; si tratta in pratica di teatrini 
dall’interattività aumentata, con un maggiore effetto di profondità e di prospettiva amplificato 
dall’estensione e dalla progettazione, la quale prevede figure dimensionate in base alla distanza 
fra la prima e l’ultima scena.19 Uno o più fori sulla prima tavola permettono inoltre di guardare 
dietro, di scannucciare (‘peep’, donde il nome), creando un effetto scoperta ed ‘entrando’ dentro 
la scena, in una sorta di realtà immersiva che rimanda al precinema. Infine, per quanto riguarda 
la forma, la tela che tiene insieme le singole quinte si può ripiegare, trasformandoli in oggetti 
facilmente riponibili in un astuccio appositamente fornito, per poi essere posti l’uno accanto 
all’altro su uno scaffale come se fossero libri. Per differenziazione, merita inoltre sottolineare che 
alle volte, soprattutto nelle offerte di vendita, i teatrini vengono terminologicamente assimilati ai 
diorami, fatto che dimostra l’ambiguità anche di questa parola.20

È quindi esperienza comune ed evidente che ci siano oggetti che hanno caratteristiche diverse da 
quelle che caratterizzano bibliologicamente i libri, ma che utilizzano dispositivi e generano effetti 
simili a quelli che si trovano in essi. Un glossario pensato per i materiali librari sarebbe pertanto 
applicabile, con le dovute distinzioni, anche a questi oggetti, in virtù delle loro analogie.21 Per 
queste ragioni il nostro glossario non si occuperà solo di libri: il primo termine che proponiamo 
per definire tutti i materiali che prenderà in considerazione, librari e non, è oggetti interattivi 
(interactive objects) o ancor meglio, sottolineando l’intervento umano nella loro fabbricazione, 
manufatti interattivi (interactive artefacts o interactive manufacts).22

17 I ‘teatrini’, ottimo esempio di nome non codificato, vengono solitamente inseriti in mostre e rassegne che riguar-
dano i libri animati e interattivi (cfr. ad es. POP-APP 2019b, 35-41). Sulla tipologia si veda almeno Whitton 1986, 
che li inserisce fra i “giocattoli di carta” unitamente ai libri animati, e Baldwin 1992.
18 Cfr. almeno Hyde 2015.
19 Nei teatrini i singoli piani sono invece separati e devono essere montati su di un supporto fisso. Prendono inoltre 
l’aspetto di veri teatri in miniatura, dei quali imitano strutturalmente le varie parti: quinte, proscenio, scene e fon-
dale. 
20 Un diorama, propriamente, è una scatola in cui sono inseriti oggetti collocati in prospettiva, a volte ambientati 
all’interno di scene, che lo rendono simile a un teatrino del tutto statico (si sposta ‘tutto intero’, come un sopram-
mobile). Di solito non è fatto di carta ed è spesso (ma non necessariamente) a uso didattico, come testimonia la 
presenza di diorami in numerosi cataloghi di oggetti scolastici Otto-Novecenteschi, mentre la funzione dei teatrini 
è maggiormente ludica.
21 Del resto non solo vi sono materiali come le metamorfosi che vengono già trattati unitamente ai libri in alcune bi-
blioteche, soprattutto straniere, ma esistono anche numerosi programmi di catalogazione per materiale non librario 
nei quali questi oggetti vengono o potrebbero essere inseriti e per i quali un glossario condiviso potrebbe rivelarsi 
molto utile. Per restare in Italia, si pensi ad esempio a SIGECweb, piattaforma gestita dall’ICCD (Istituto Centrale 
per il Catalogo e la Documentazione), che consente la catalogazione di una molteplicità di beni culturali (archeolo-
gici, architettonici, artistici, fotografici, musicali, numismatici, scientifici e tecnologici, ecc.) e che è già utilizzata in 
molte realtà bibliotecarie accanto a strumenti di catalogazione specificatamente librari, come SBNweb.
22 Secondo il dizionario di Google fornito da Oxford Languages, un oggetto è ‘manufatto’ se è “fatto a mano e talora 
anche con l’aiuto di macchine, realizzato mediante il lavoro dell’uomo”.
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Parlando di interattività legata ai libri, è chiaro che qualunque tipo di libro presuppone un’intera-
zione col lettore attraverso l’azione di aprirlo per poterlo leggere, sfogliarne le pagine, guardarne 
le immagini. Le illustrazioni possono a volte essere ripiegate una o più volte e quindi richiedere 
di essere aperte per essere viste. Per ‘libri interattivi’ intendiamo però solo i manufatti che hanno 
le caratteristiche intrinseche ‘di base’ del libro (pagine, copertina, titolo, illustrazioni, ecc.) e a cui 
sono stati progettualmente aggiunti dispositivi che generano effetti diversi, inattesi, di sorpresa 
o meraviglia, aumentandone così le potenzialità di conoscenza e di divertimento, creando una 
specie di ‘realtà aumentata’ ante litteram. È un territorio di sperimentalità creativa che avvicina 
questi manufatti ai libri d’artista.23

La differenza di base fra un libro ‘normale’ e un libro interattivo è di progettazione: quest’ulti-
mo è specificamente pensato per generare possibilità di utilizzo o effetti speciali che non sono 
presenti nel primo. Tale progettazione si esplica attraverso la messa a punto di dispositivi ad hoc, 
che possono essere di vario genere e complessità, cartotecnici ma non solo (si possono utilizzare 
anche materiali diversi, quali legno, plastica, metallo e tessuto).  Occorre inoltre tenere sempre 
ben presente che non tutto ciò che è interattivo è anche ‘mobile’ (=animato), si pensi ad esempio 
ai teatrini di carta, ai libri con i buchi o ai libri sagomati.
Un ulteriore problema è dato dai libri che presentano al loro interno più tipologie di dispositi-
vi, l’effetto finale dei quali aumenta il risultato dei singoli effetti. In questi casi, di comune osser-
vazione, occorre in primo luogo individuare i singoli meccanismi e poi, per catalogare o descri-
vere il manufatto, stabilire in quale ordine indicarli. Rispetto a ciò, proponiamo di dar conto dei 
dispositivi esattamente nell’ordine in cui vengono visti e manipolati aprendo il libro, tenendo 
traccia così della sequenza di interazione prevista da parte del lettore.

Il metodo di lavoro

Nell’approcciarci al problema del glossario ci siamo confrontati sul metodo di lavoro da adottare 
per pervenire a definizioni condivise e condivisibili, da individuare inizialmente all’interno della 
stessa lingua e successivamente a livello di lingue diverse (in prima battuta: italiano, inglese, te-
desco e francese). 
Come si è detto, l’attuale situazione di fatto vede consolidata una varietà di definizioni, le quali 
presuppongono molteplici scelte implicite: ad esempio, un libro interattivo può essere nominato 
in base al semplice dispositivo (si pensi a flap book, in italiano ‘libro con alette’), oppure aggiun-
gendo al nome del dispositivo una specifica relativa all’azione per attivarlo (come per lift the flap, 
‘solleva l’aletta’). Esaminando poi la grande varietà di libri che hanno alla base il dispositivo del 
flap, si evince che in molti casi la denominazione adottata è riferita agli effetti che la presenza di 
alette mobili può generare (è il caso di alcuni transformation books).24 I dispositivi, le azioni, gli 
effetti e le diverse modalità con cui possono coniugarsi nei manufatti sono quindi tutti elementi 
che il glossario dovrà esplicitamente prendere in considerazione e dei quali dovrà dare conto.
A fronte di ciò, si è pensato di adottare un metodo induttivo, cioè di partire non tanto dal con-
fronto delle varie definizioni attualmente in essere (che verranno comunque tenute ben presenti, 
sia come punti di partenza, sia nelle successive proposte denominative), ma piuttosto dall’esa-
me accurato degli oggetti reali che usano dispositivi di base comuni, seppur con modi ed effetti 
diversi. In altre parole, riteniamo che la messa a punto di un glossario debba essere solidale 

23 Cfr. almeno Castellucci 2022.
24 Sui libri con alette cfr. infra.
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alla costruzione di un’esplicita tassonomia, di una classificazione ad albero di oggetti simili in 
classi e sottoclassi accostabile a quella storicamente utilizzata per le scienze naturali, in funzione 
della quale standardizzare gli aspetti lessicali. A livello procedurale, ci sembra utile raggruppare i 
termini per ‘famiglie’ di dispositivi, così da rilevare e da far notare meglio le differenze e le simili-
tudini, offrendo uno strumento più completo e di più facile utilizzo (il solo ordine alfabetico, sul 
quale sono solitamente basati i glossari, non permette questo sguardo d’insieme). Come vedremo 
a breve, abbiamo provato a testare questo metodo con quello che, in partenza, può essere consi-
derato il più semplice dei dispositivi: l’aletta o flap.

L’aletta, un dispositivo semplice ma versatile

Siamo partiti selezionando una ventina di libri interattivi scelti ad hoc tra quelli conservati nella 
biblioteca della Fondazione Tancredi di Barolo, allo scopo di avere a disposizione una gamma 
piuttosto ampia e variegata – sebbene non esaustiva – della ‘classe’ dei flap. 
Metodologicamente abbiamo cercato di costruire un’ipotesi di tassonomia analizzando in detta-
glio materiali simili, mettendo in evidenza le differenze nel dispositivo, nel funzionamento e negli 
effetti, nonché evidenziando le azioni necessarie ad attivarlo e i differenti scopi del libro (didat-
tico, ludico, ecc.). Nel condurre questa analisi è risultato utile e a volte illuminante tenere conto 
non solo del dispositivo, ma di tutto il volume in cui esso si trova inserito, dando importanza ai 
titoli, a eventuali presentazioni e/o istruzioni d’uso, ad altri testi presenti e all’intero complesso 
degli aspetti progettuali.
L’ipotesi prima da verificare è che alla base di tutti i dispositivi selezionati ci sia l’aletta; abbiamo 
poi provato a individuare un certo numero di possibili sottoclassi, alle quali ispirarsi per appron-
tare il glossario. 
Per quanto riguarda la lingua, abbiamo ipotizzato di adottare l’equivalenza fra il termine inglese 
flap e l’italiano ‘aletta’, già ben attestato in letteratura.
Dal punto di vista storico, come ampiamente e puntualmente ricordato da Lindsay McNiff e 
Michelle Kelly Schultz nell’allestire la voce Flap all’interno del progetto ArchBook della Univer-
sity of Saskatchewan (Canada), “although their specific design varies from book to book, flaps 
are typically defined as the parts of a page used to conceal text, illustration, or a combination of 
both”.25 Ma nel tempo l’aletta ha dimostrato versatilità e complessità, infatti “by drawing on the 
relationships between the visual, the cognitive, and the tactile, flaps exemplify interactive and 
multifaceted learning tools, and remind us of the continuing challenge to communicate not only 
through words, but also through images and reader interaction”.26 Nella pratica le alette possono 
inoltre essere semplici o multiple e aprirsi e agire in tutte le direzioni.
In prima battuta viene però da chiedersi quale sia la differenza tra una tavola ripiegata e un’aletta. 
Nel caso della tavola, il suo essere ripiegata nasce da semplici ragioni di spazio, per farla stare nel 
libro senza diminuirne le dimensioni e senza aumentare quelle del volume, così da salvaguardarla 
a livello conservativo e da poterla vedere integralmente una volta dispiegata. L’aletta serve inve-
ce a nascondere, svelare o mettere in movimento qualcosa. Ha un ‘di più’ legato all’effetto che si 
vuole ottenere, come vedremo a breve. Il discrimine non è quindi intrinseco al dispositivo ‘foglio 
di carta piegato da aprire’, ma allo scopo che viene dato a questo dispositivo, che viene progettato 

25 Per l’intera voce, puntuale e articolata, si veda McNiff e Schultz 2012.
26 Ibidem.
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per generare effetti speciali a seguito di certe azioni: il singolo dispositivo è quindi progettato e 
costruito di conseguenza e tutte le variazioni innovative sono oggetto di sperimentazioni creative, 
a volte anche complesse.
A sostegno di questa tesi possiamo riferirci ad esempio al volume Nosce te ipsum, vel anatomicum 
vivum (1716),27 che – come altri volumi animati di tipo anatomico – offre una compresenza di 
pieghe strumentali agli spazi e di flap: le tavole di grandi dimensioni che rappresentano il corpo 
dell’uomo e della donna, infatti, sono ripiegate in modo tale da poter essere contenute nel forma-
to del libro grazie a una doppia piegatura, verticale e orizzontale, e presentano nel contempo un 
buon numero di alette da sollevare per guardare dentro ai vari strati della figura, visualizzando i 
singoli organi (Fig. 1). 

Tipica dei flap presenti nei libri anatomici è la funzione di organizzare le informazioni nascon-
dendo e disvelando, offrendo la possibilità di sollevare progressivamente gli strati che compongo-
no i corpi e gli organi interni (le alette) verso una sempre maggiore profondità di visione.28

27 Hellwig 1716.
28 “While some flaps are designed to conceal information, and thus compel the reader to reveal the text or illustrations 
beneath, other flaps organize information into logical layers. Early anatomy texts, including the famous examples by 
Vesalius, Descartes, and Remmelin, depict body parts, bones, muscles, nerves, and internal organs using superim-
posed flaps that are drawn and shaped to represent specific elements of human anatomy” (McNiff e Schultz, 2012).

Fig. 1
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Vedere cosa c’è ‘dentro’ ma anche cosa c’è ‘oltre’, cioè altri or-
gani sottostanti.29 I flap possono avere il retro bianco e quindi 
agire solo da ‘copertura’ del livello sottostante (come nell’e-
sempio precedente), oppure avere anche il retro stampato 
e progettato in maniera tale da completare l’immagine che 
‘emerge’ alzando l’aletta superiore, come nel De homine fi-
guris et latinitate donatus a Florentio Schuyl (1662, Fig. 2).30 
Per lo più le alette di questi libri anatomici sono sagomate, 
stampate su entrambi i lati e, così come avviene in tutti i libri 
animati tecnici e scientifici che si avvalgono di questo dispo-
sitivo, incollate in modo da creare l’effetto di un’immagine 
tridimensionale dall’esterno verso l’interno, con un effetto di 
profondità.

Nel caso del manuale di architettura dei giardini di Alexandre de Laborde, del quale abbiamo 
preso in considerazione l’edizione italiana pubblicata unitamente al Trattato di topografia di Perrot 
(1838), ogni aletta, che presenta un contorno frastagliato e copre parzialmente l’immagine sotto-
stante, è progettato in modo da creare – sollevandosi e abbassandosi – due immagini diverse, che 
nel cambiare mantengono entrambe piena coerenza. In que-
sta edizione i flap vengono tenuti ben stesi e chiusi grazie 
alla presenza, all’estremità non fissata, di una linguetta da 
infilare nell’apposito taglio praticato sulla pagina sottostante 
(Fig. 3).31 L’accento è qui su di un altro effetto che il flap può 
produrre con efficacia, quello di una trasformazione: un 
‘prima’ e un ‘dopo’ che in Laborde prendono l’eccezione di 
‘prima’ e ‘dopo’ l’intervento dell’architetto sul paesaggio, 
come in un rendering d’altri tempi. 

29 Cfr. ad es.: “Separate leaves each featuring a different element were hinged together at the top and fixed to the 
page enabling a viewer to open up layer by interleaved layer and gaze for example into a head, or torso or abdomen” 
(Reid-Walsh 2016).
30 Descartes 1662.
31 Perrot 1838. L’opera consta di 17 tavole colorate e di 7 in bianco e nero. Si tratta della seconda edizione italiana 
dall’originale francese; la prima, pubblicata dallo stabilimento nei Fondaci di S. Spirito e non datata, non presentava 
questo sistema di chiusura delle alette e nel titolo invertiva l’ordine dei due trattati: Teoria dei giardini, di Alessandro 
de Laborde, preceduta dal piccolo Trattato di topografia di A.M. Perrot (cfr. Bibliografia 1843, 201).

Fig. 3

Fig. 2
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Entrando invece più direttamente al campo dei libri per l’infanzia, anche in questo caso l’aletta è 
un dispositivo ‘duale’, atto a rappresentare due stati (iniziale e finale). Ha la funzione principale di 
nascondere l’immagine sottostante per poi rivelare cosa c’è dentro, cosa c’è dietro, cosa c’è sotto, 
ecc. attraverso l’azione di sollevare, aprire e chiudere. La valenza dicotomica può simbolicamente 
rappresentare valenze quali bene/male, buono/cattivo, azione/conseguenza e assumere rispetto al 
testo un’importante funzione narrativa.
Molto ricorrente e intuitivamente legata al flap è l’immagine della porta, che per sua natura chiu-
de e va aperta, come nella tavola animata del libro olandese Kleinigheden voor kinderen di Löhr 
(1809) (Fig. 4).32 

Un’altra porta, fra gli esempi presi in considerazione, si apre rivelando una “doppia sorpresa”, 
ovvero una seconda immagine, visibile in trasparenza se retroilluminata, quella dell’innamorato 
della nipote della filatrice (La fileuse) (Fig. 5).33

Ciò che si apre, alzando l’aletta, non sempre è una porta. Altre volte si tratta, ad esempio, di sol-
levare una tovaglia, una tenda o un vestito, per vedere cosa c’è sotto. Oppure il coperchio di un 

32 Löhr 1809. È considerato il primo libro per bambini in lingua olandese con parti mobili (Buijnsters e Buijnsters-
Smets 2001, 394).   
33 La piccola tavola, corredata dalla stringata narrazione della storia, appartiene alla serie di 6 incisioni colorate Les 
portes fermée ou les doubles surprises, databile intorno al 1820: “Chaque figure représente un personnage se tenant 
devant une porte, et, lorsque l’on ouvre celle-ci, on découvre un second personnage, puis un troisième par transpar-
ence, d’où le titre de doubles surprises” (Desse [s.d.], 395).

Fig. 4

Fig. 5

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.1



10

cofanetto, come nel famoso e moralizzante The Toilet di Stacey Grimaldi (1821) o in A Suit of 
Armour for Youth (1824), attribuito alla stessa autrice.34 
A volte aprire la porta o sollevare un lembo può avere una chiara funzione narrativa ed essere l’i-
nizio di un’intera storia o ciò su cui la storia si basa. Pensiamo a Das verloren geglaubte Hänschen 
(1873),35 dove la nonna alla ricerca del nipotino solleva o apre via via la coperta di un letto, l’anta 
di un armadio, il coperchio di un pozzo, la porta di una stalla, un cancello di legno, la tovaglia di 
un tavolo fino a ritrovarlo dietro le cortine di un’alcova (Fig. 6).

Oppure, spostandoci nel tempo, pensiamo al libro di Bruno Munari Toc toc (1945),36 che trasfor-
ma la porta stessa in una copertina e aggiunge un titolo onomatopeico 
per evocare l’azione del bussare, seguito dalla tipica domanda di chi è 
al di là della porta (“chi è?”) e poi dall’invito al bambino a compiere 
l’azione conseguente: “apri la porta”. A ciò si aggiunge un foro simile 
a uno spioncino che, lasciando scorgere il disegno di un occhio, evoca 
la presenza al di là della porta di un misterioso qualcuno… L’apertura 
della copertina/porta spinge poi il bambino, attraverso brevi testi e di-
segni interni, a sollevare una successione obbligata di flap di dimensioni 
decrescenti, che fungono da pagine interne del libro e che mostrano 
‘contenitori’ ed animali via via più piccoli (dalla giraffa alla formica!), 
garantendo divertimento ma anche una funzione istruttiva, poiché si 
basa su di una serie logica (Fig. 7).

34 Cfr. ad es. POP-APP 2019b, 14, 17 (n. di cat. B6).
35 Das verloren 1873.
36 Munari 1945.
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Un esempio apparentemente molto semplice è costituito da un flap illustrato da entrambe le parti 
e fissato al centro della pagina in modo da poter essere ribaltato di 180°, presente in tutte le tavole 
di Ups and Downs in Picture Town.
Nel libro l’idea della dualità è presente fin dal titolo 
e dall’immagine di copertina, che rimandano all’al-
talena e al suo muoversi su e giù, come esplicita-
mente detto nei versi che introducono le successive 
nursery rhymes: 

So here we go up, up, up, dears, 
And here we go down, down, down!
You’ll say when you look, 
“We know it’s a book, 
But it seems like a Picture Town!”.37  

In questo caso le due immagini disegnate sul flap 
permettono di completare due diverse scene e l’ef-
fetto è una ‘trasformazione’ grazie alla quale il bam-
bino muovendo l’aletta vede due immagini diverse, 
la cui lettura è guidata da brevi didascalie in versi 
sottostanti l’illustrazione in movimento (Fig. 8).

Un altro modo di lavorare delle alette sulle immagini si può rilevare negli album Contes illustrés 
(1870),38 ciascuno dei quali contiene due storie molto note. Prendiamo ad esempio quello conte-
nente Le Petit Poucet e Le Petit Chaperon Rouge: in entrambi i casi le ‘pagine in movimento’ preve-
dono che il bambino sollevi verso l’alto le due alette orizzontali che coprono la pagina, rivelando 

37 Carlton 1890, [3].    
38 Si tratta di edizioni in lingua francese di una collezione olandese, cfr. Buijnsters e Buijnsters-Smets 2001, 403.
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al di sotto una seconda scena molto più grande della prima; un ulteriore flap si può poi sollevare 
sul lato destro della figura, dando vita magicamente ad una terza scena ancora più grande. Per Le 
Petit Chaperon Rouge le tre scene rappresentano Cappuccetto Rosso da sola nel bosco, l’incontro 
con il lupo e infine l’arrivo di Cappuccetto Rosso alla casa della nonna, dove l’attende il lupo cori-
cato nel letto. Una progressione anche dimensionale delle immagini che dilata gli spazi fantastici 
(Fig. 9).

Per contro in Magical Changes (1879) l’aletta, illustrata da entrambi i lati, è di dimensioni ridotte 
rispetto alla pagina. Nella prima posizione copre parte dell’immagine sottostante, ma la figura in 
esso riportata combacia perfettamente con quella sottostante visibile, dando vita alla prima scena 
raccontata nel testo della nursery rhyme scritta in basso sulla base dell’aletta. Voltando il flap si 
rivela l’immagine completa che rappresenta il finale della storia in rima (Fig. 10).39  

39 Magical 1879.
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L’aletta che si ribalta a 180° può anche trovarsi sul bordo esterno di una pagina (mediante piega-
tura della stessa) e in questo caso la parte ribaltata esce dalla sagoma del libro e rivela l’immagine 
sottostante completandola. Il libro di Rey Anybody at home? (1939) ha un fine ludico didattico, 
che il testo esplicita anche attraverso domande dirette, stimolando la curiosità e indicando le 
azioni da effettuare o da evitare. Le ‘risposte’ si svelano sollevando il flap. Ad esempio “Don’t go 
too near, / just stand away. / Something comes out, / What does it say?” sono i versi che accompa-
gnano la figura di un’arnia dalla quale, alzando l’aletta, esce uno sciame di api (Fig. 11).40

Presentiamo ora tre libri con alette diagonali, situate in punti diversi della pagina.
In Volta e ridi. Celie in figure pei bambini, raro libretto edito da Vallardi a fine ’800, forse di deri-
vazione francese, il flap, illustrato da ambo le parti, è tagliato in diagonale a 45° e può ribaltarsi a 
180°, interagendo con le due diverse scene rappresentate a doppia pagina nel libretto. La fruizione 
non è immediatamente intuitiva, poiché le immagini si rivelano in alternanza e non in sequenza. 
Le didascalie in alto aiutano a ‘riconoscere’ le due scene e orientano nella lettura: occorre infatti 
iniziare sempre dalla pagina intera, che si trasforma voltando il mezzo flap in diagonale (Fig. 12).

L’aletta a piegatura diagonale interviene anche in un abbecedario olandese, A.B.C. De poes gaat 
meê; de hond blijft thuis; piep, zei de muis in ‘t voorhuis! (1880), nel quale ogni pagina presenta 
un’illustrazione quadrata in cui sono inseriti quattro flap triangolari.41 L’apertura e la chiusura di 
ciascuno permette di evidenziare la doppia immagine di quattro lettere dell’alfabeto per pagina: 
la prima immagine rappresenta una lettera di grandi dimensioni, mentre l’altra rivela il disegno 
di un oggetto la cui iniziale comincia con la stessa lettera. In questo caso la trasformazione facilita 
la memorizzazione dell’associazione lettera/nome dell’oggetto (fine didattico).

40 Rey 1939, [5]. O ancora: “Look in this hole, / What can it be / That lives deep down / Under this tree? //  You cannot 
tell? / Why, then, dear me, / Just turn the page / And you will see” (Ibidem, [1]).
41 Louwerse 1880.
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Occorre anche sottolineare come il sollevamento di tutte le quattro alette nella stessa pagina dia 
origine a una figura che evoca la tridimensionalità (una piramide a base quadrata) (Fig. 13).42

Alla didattica giocosa si riallaccia un altro inusuale abbe-
cedario olandese, Pret, Pret, Altijd Pret, (1880).43 In esso un 
uso intelligente e molto originale delle alette multiple di di-
mensioni diverse permette di costruire immagini progressi-
ve, ciascuna delle quali è in relazione con una parola (prima 
monosillabica e poi bisillabica) che viene composta median-
te le lettere (o le sillabe) riportate nella parte alta di ciascuna 
aletta. Le varie parole si compongono quindi a loro volta in 
corrispondenza delle illustrazioni sottostanti che via via si 
creano ribaltando i flap, con una progettazione molto effica-
ce del rapporto testo/immagine (Fig. 14).

Pantomime Toy Book è il titolo quanto mai interessante di una serie di libri con alette multiple 
pubblicata in America da McLoughlin Brothers, ma originariamente edita in Inghilterra da Ni-
ster. Lo sfondo in cui si collocano le varie storie è un teatro ‘reale’, con tanto di proscenio, palchi 
laterali, buca dell’orchestra in primo piano: la ‘rappresentazione’ comincia con la presentazione 
sul palcoscenico di alcuni dei personaggi principali, mentre muovendo il primo flap comincia la 
sequenza delle scene principali della storia. Grazie a un’accurata progettazione delle immagini, 
girando le alette, di misura diversa, si evidenziano via via dodici ‘fotogrammi’ della storia. Nel 
caso specifico di Cinderella (1880 ca.), la storia è riportata in versi e in prosa in testa e in coda alla 
parte con le immagini in movimento (Fig. 15).44 Si può ritenere che in questo caso, come negli 
altri libri della collana, tutta ispirata a fiabe classiche molto conosciute dai bambini attraverso la 

42 Per analogia rispetto alle forme e agli intenti didattici, il pensiero corre a un libro per altri aspetti molto diverso, The 
Elements of Geometrie (London, 1570), dove “thirty-two of the figures found in Daye’s imprint are pop-up construc-
tions: two-dimensional diagrams of pyramids and cubes are printed on flaps that the reader folds together to create 
three-dimensional renderings […]. Elements thus offers the reader the unique opportunity to view the same shape in 
two different states—collapsed and fully-formed—without damaging any of the essential components. This use of a 
simple flap technology to create three-dimensional shapes contributes much to the experience of visualizing difficult 
mathematical concepts” (McNiff e Schultz 2012). 
43 Agatha 1880. Su questo libro, che appartiene alla serie Agatha’s 5 Verrassende Prentenboeken, cfr. Buijnsters e Bui-
jnsters-Smets 2001, 126, 418. 
44 Cinderella 1880 ca.
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narrazione orale anche prima della lettura, il libro funzioni più da gioco pre-cinematografico che 
da libro di lettura illustrato. L’inserto centrale mobile è infatti (forse per questo) pensato come 
‘indipendente’ dalle pagine scritte. Il successo e la diffusione di tali libri sono probabilmente legati 
in gran parte proprio alla loro possibilità di essere usati indipendentemente al testo, come giochi 
di carta (paper toys): in essi si esalta la magia di far comparire figure sempre diverse ‘girando’ que-
ste strane pagine che sono in realtà alette, in grado anche di raccontare una storia senza parole.

Vediamo ora due esempi di libri che usano le alette orizzontali per creare risultati complessi. 
Nell’evoluzione che stiamo delineando, infatti, i flap funzionano con effetti di trasformazione 
sempre più complicati, agendo sulle immagini e sui testi con un virtuosismo sempre maggiore.
Nelle pubblicazioni francesi realizzate in occasione dell’Esposizione Universale del 1867, non a 
caso intitolate Les Transformations Comiques. Tableaux Parlantes, le alette, di dimensioni diverse,  
tagliate in orizzontale e illustrate su un unico lato, si combinano dando vita a diverse figure che, 
con titoli o brevi didascalie, consentono al soggetto di ricostruire tutta la storia tragicomica di 
Cadet Roussel (ses defauts et sa chute). La corretta manipolazione della sequenza dei flap da muo-
vere per seguire i vari episodi della storia è piuttosto complessa, pertanto, come si dice in apertura 
al volume, occorre seguire la numerazione progressiva impressa su ciascun flap.45 Muovendo le 
varie alette nella corretta sequenza, cambia anche completamente l’espressione del personaggio, 
dando vita quasi a un flip book (Fig. 16).

45 “Pour suivre convenablement le sujet, il est de rigueur de tourner les feuillets, successivement, un à un, et par ordre 
numérique” (parole evidenziate d’autore) (Les transformations 1867, [1]).

Fig. 15
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L’effetto trasformativo delle alette si esalta e si amplifica in Les Godichards en Voyage. Transforma-
tions Excentriques (1900 ca.), nel quale le figure dei personaggi stessi, divise in tre strisce orizzon-
tali figurate su entrambi i lati, rappresentano diverse teste, diversi corpi e diverse gambe. Tali parti 
possono essere combinate insieme a rappresentare personaggi strampalati ma sempre coerenti 
con la costruzione di una figura e proprio per questo divertenti (Fig. 17).46

Qui diventano più evidenti i problemi di nomenclatura. In questo caso, come in moltissimi ana-
loghi, nel titolo è presente la parola “trasformazioni” (eccentriche, divertenti, ecc.) e si sottolinea 
in particolare l’enorme quantità di figure di personaggi diversi che si possono via via costruire 
combinando in modo anche del tutto casuale le varie alette orizzontali.47 Per questo tipo di ma-
teriali, l’effetto di trasformazione risulta di fatto preponderante rispetto agli intenti originali del 
flap. Come potremmo chiamare questa tipologia di libri nel glossario?
Una possibilità sarebbe quella di parlare di libri/album a trasformazione. Anch’essi sono infatti 
prevalentemente libri gioco, in quanto non presentano obiettivi didattici, né rapporto con un 
testo. Tenendo conto di queste considerazioni, in vista del futuro glossario si potrebbe pertanto 
proporre di chiamare questi manufatti libri gioco a trasformazione (sottolineandone la valenza 
ludica) oppure libri con alette con effetti di trasformazione (mettendone invece in evidenza il 
dispositivo alla base), in inglese toy books with transformation effects oppure flap books (o mul-
tiple flaps books) with transformation effects.

Non vediamo l’ora di confrontarci con il gruppo di lavoro per poter ampliare le discussioni in 
corso volte alla stesura di un glossario. 

46 Les Godichards 1900 ca. Questo tipo di libri viene spesso denominato colloquialmente ‘testa/corpo/gambe’.
47 A volte la parola trasformazione è sostituita nel titolo da un’altra simile (ad es. “Variations Amusantes”), ma una 
ulteriore scritta in copertina ricorda che si tratta di un “Album a transformations”. 

Fig. 17
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schönes Bilderbuch für Kinder von 3 bis 8 Jahren. 1873. Leipzig: Alfred Oehmigke.
De Pasquale, Andrea, “La catalogazione dei libri antichi e ottocenteschi con parti mobili: problema-
tiche de-scrittive e terminologiche”. JIB. Journal of Interactive Books, 1: 23-29. DOI: https://doi.or-
g/10.57579/2022JIB002ADP.
Descartes, René. 1662. De homine figuris et latinatate donatus a Florentio Schuyl. Leyden: Petrum Lef-
fen & Franciscum Moyardum.
“Descriptive Method”. 2019. In A Catalogue of the Cotsen Children’s Library, vol. 1, XVII-XXVI. Princ-
eton, NJ: Princeton University Library.
Desse, Jacques. [s.d.]. Figures mobiles. Les premieres livres animés français pour la jeunesse. Essai de 
bibliographie. S.l.: s.n. 
Euclides. 1570. The elements of geometrie. London: John Daye.  

17

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.1

* Ultima consultazione siti web: 4 aprile 2024.

https://booksforkeeps.co.uk/article/but-are-they-real-books
https://booksforkeeps.co.uk/article/but-are-they-real-books
https://drc.usask.ca/projects/archbook/
https://doi.org/10.57579/2022JIB02
https://doi.org/10.57579/2022JIB011PC
https://doi.org/10.57579/2022JIB002ADP
https://doi.org/10.57579/2022JIB002ADP


Field, Hannah. 2019. Playing with the Book. Victorian Movable Picture Books and the Child Reader. 
Minneapolis: University of Minnesota Press.
Franchi, Pietro. 1998. “Tipologie e terminologia. Un breve glossario, accompagnato da illustrazioni delle 
principali tecniche realizzative”. In Apriti libro! Meccanismi, figure, tridimensionalità in libri animati dal 
XVI al XX secolo, 11-17. Ravenna: Edizioni Essegi.
Giacomelli, Michela. 2023. “Proposta di un modello descrittivo degli anatomical flap books. La raccolta 
della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino (1)”. JIB. Journal of Interactive Books, 2: 36-73. DOI: https://
doi.org/10.57579/2023.3. 
Les Godichards en Voyage. Transformations Excentriques. 1900 ca. Paris: R. Guignard.
Hellwig, Christoph : von. 1716. Nosce te ipsum vel Anatomicum vivum, oder Kurtz gefastes doch richtig 
gestelltes Anatomisches Werck, Worinnen die gantze Anatomie, nebst ihrer Eintheilung deutlich zu finden. 
Frankfurt & Leipzig: Hieronymus Philippus Ritschel.
Hunt, Julia e Frederick Hunt. 2006. Peeps into Nisterland. A Guide to the Children’s Books of Ernest Nister. 
Chester: Casmelda Publishing. 
Hyde, Ralph. 2015. Paper peepshows. The Jacqueline and Jonathan Gestetner Collection. Woodbridge: An-
tique Collector’s Club.
JIB. Journal of Interactive Books. 2022. 1: Proceedings of POP-APP. International Conference on the descrip-
tion, conservation and use of movable books. https://jib.pop-app.org/index.php/jib/issue/view/2.
Krahé, Hildegard. 1983. Lothar Meggendorfers Spielwelt. München: Hugendubel.
Löhr, Johann Andreas Christian. 1809. Kleinigheden voor kinderen. Amsterdam: Willem van Vliet.
Louwerse, Pieter. 1880. A.B.C. De poes gaat mee; de hond blijft thuis; piep, zei de muis in ‘t voorhuis! Al-
phabet voor kinderen met nieuwe verrassende prentjes. Schoonhoven: S & W.N. van Nooten.
Magical Changes. 1879. [New York]: Donaldson Brothers.
McGrath, Leslie A. 2002. This Magical Book. Movable Books for Children, 1771-2001. Based on an exhi-
bition of materials from the Toronto Public Library’s Osborne Collection of Early Children’s Book. Toronto: 
Public Library. 
McNiff, Lindsay e Michelle Kelly Schultz, 2012. “Flap”. In ArchBook. Architectures of the Book. (sito web; 
ultimo aggiornamento voce: 20 gennaio 2022). https://drc.usask.ca/projects/archbook/flaps.php.  
Missiroli, Massimo e Matteo Faglia. 2017. “La storia del libro pop-up” in Pop-up. La magia dei libri, 
catalogo realizzato in occasione della mostra organizzata dalla Fondazione Culturale Herman Geiger (8 
dicembre 2017-18 febbraio 2018). Cecina: Fondazione Culturale Hermann Geiger.
Montanaro, Ann R. 1993. “Preface” in Pop-Up and Movable Books. A Bibliography, IX-XII. Metuchen/
New York/London: The Scarecrow Press.
Munari, Bruno. 1945. Toc toc. Chi è? Apri la porta. Verona: Mondadori.
Perrot, Aristide Michel. 1838. Trattato di topografia … corredato di disegni, ed aggiuntavi la Teoria dei 
giardini di Alessandro de Laborde, traduzione dal francese. Firenze: presso la tipografia di Paolo Fumagalli.
POP-APP. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla carta alle app. 2019a. A cura di Gianfran-
co Crupi e Pompeo Vagliani. Torino: Fondazione Tancredi di Barolo.
POP-APP. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla carta alle app. Guida alla mostra. 2019b. 
A cura di Pompeo Vagliani. Torino: Fondazione Tancredi di Barolo.

18

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.1

https://doi.org/10.57579/2023.3
https://doi.org/10.57579/2023.3
https://jib.pop-app.org/index.php/jib/issue/view/2
https://drc.usask.ca/projects/archbook/flaps.php


Pop-UPiemonte. Libri animati nella storia dell’editoria piemontese tra Ottocento e Novecento. 2019. Catalo-
go della mostra, a cura della Fondazione Tancredi di Barolo. Torino: Consiglio Regionale del Piemonte.
Reid-Walsh, Jacqueline. 2016. “Special collections. Pop-Ups and Beyond”. Book arts arts du livre Canada, 
7, 2: 25-29.
———. 2018. Interactive Books: Playful Media Before Pop-Ups. New York: Routledge. 
Rey, Hans Augusto. 1939. Anybody at Home?. London: Folding Books Limited.
Rubin, Ellen G. K. 2023. Animated Advertising - 200 Years of Premiums, Promos, and Pop-ups, from the 
Collection of Ellen G. K. Rubin. New York: The Grolier Club.
Sarlatto, Mara.  2019. “Glossario.”  In Pop-App.  Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla 
carta alle app, a cura di Gianfranco Crupi e Pompeo Vagliani, 277-281. Torino: Fondazione Tancredi di 
Barolo.
Sestini, Valentina. 2019. “Con patienza et applicatione. Libri mobili: istruzioni per l’uso”. In POP-APP. 
Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla carta alle app, a cura di Gianfranco Crupi e Pompeo 
Vagliani, 171-178. Torino: Fondazione Tancredi di Barolo.
Les Transformations Comiques. Tableaux Parlants. Cadet Roussel (ses defauts et sa chute). 1867. Pont-à-
Mousson: Haguenthal.
Trebbi, Jean-Charles. 2012. L’Art du Pop-Up et du livre animé. Paris: Editions Alternatives. Edizione ing-
lese: Trebbi, Jean-Charles. 2012. The Art of Pop-Up. The Magical World of Three-Dimensional Books, trans-
lator Tom Corkett. Barcelona: Promopress. 
Vagliani, Pompeo. 2019. “Libri animati per l’infanzia: piattaforme creative dalla carta alle app”. In POP-
APP. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla carta alle app, a cura di Gianfranco Crupi e 
Pompeo Vagliani, 183-220. Torino: Fondazione Tancredi di Barolo.
Whitton, Blair. 1986. Paper Toys of the World. Cumberland (Maryland): Hobby House Press.

19

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.1



© 2024, The Author(s). This is an open access article, free of all copyright, that anyone can freely read, download, copy, distribute, 
print, search, or link to the full texts or use them for any other lawful purpose. This article is made available under a Creative Com-
mons Attribution 4.0 International License, which permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided 
the original work is properly cited. JIB is a journal of “POP-APP. International Centre on Interactive Books”, published by Fondazione 
Tancredi di Barolo, Turin (Italy).

Prima del glossario
Riflessioni di tipo linguistico e metodologico sui libri interattivi

Before the glossary
Linguistic and methodological reflections on interactive books

Eliana Angela Pollone
Università di Roma “La Sapienza”

Contact: elianaangela.pollone@uniroma1.it

Jacqueline Reid-Walsh
The Pennsylvania State University

Contact: jxr67@psu.edu

Pompeo Vagliani
Fondazione Tancredi di Barolo

Contact: info@fondazionetancredidibarolo.it

KEYWORDS
Glossary; Interactive Books; Flap.

CITATION
Pollone, Eliana A., Jacqueline Reid-Walsh, Pompeo Vagliani, “Before the glossary. Linguistic and metho-
dological reflections on interactive books/Prima del glossario. Riflessioni di tipo linguistico e metodologi-
co sui libri interattivi”, JIB, 3 (April 2024): 1-38. DOI: 10.57579/2024.1.

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.1

mailto:elianaangela.pollone%40uniroma1.it%20?subject=
mailto:jxr67%40psu.edu?subject=
mailto:info%40fondazionetancredidibaroloit?subject=


JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.1

La disponibilità di un glossario per i libri interattivi è da tempo auspicata in particolare da chi, in assenza 
di linee guida standardizzate, si occupa della loro catalogazione, ma anche da studiosi e specialisti che si 
trovano spesso a dialogare su questi materiali partendo da presupposti diversi, concettuali e linguistici. 
In prima battuta il problema del glossario riguarda i libri, però nella pratica comprende anche oggetti che 
libri non sono, ma che presentano gli stessi dispositivi.
L’attuale situazione di fatto vede consolidata nelle varie lingue e anche all’interno della stessa lingua una 
varietà di definizioni, le quali mostrano abitudini terminologiche e scelte implicite che rendono difficile 
un confronto e una standardizzazione. Il fenomeno è particolarmente rilevante per quanto riguarda i libri 
per l’infanzia, che presentano una estrema varietà nei dispositivi e nelle loro combinazioni, richiedono 
molteplicità di azioni e generano effetti diversi, con funzioni spesso narrative e con obiettivi ludici e 
didattici. 
L’ipotesi metodologica è che il glossario debba partire non tanto dal confronto delle varie definizioni 
attualmente in essere (che comunque sono da tenere ben presenti), ma dalla costruzione di un’esplicita 
tassonomia, di una classificazione ad albero di oggetti simili in classi e sottoclassi, in funzione della quale 
standardizzare gli aspetti lessicali. Partire cioè dall’osservazione degli oggetti e in modo induttivo proporre 
le definizioni.
Nell’ultima parte dell’articolo viene proposta come esempio un’analisi ravvicinata sul dispositivo “aletta” 
(flap), apparentemente semplice ma estremamente flessibile, in grado di stimolare, specie nel campo dei 
libri per l’infanzia, sempre nuove sperimentazioni creative per le quali occorre trovare il ‘giusto’ nome.  

The availability of a glossary for interactive books has long been hoped for in particular by those who, in the 
absence of standardized guidelines, deal with the cataloging of interactive books but also by scholars and 
specialists who often find themselves discussing these materials starting from different presuppositions, 
conceptual and linguistic. In the first instance the glossary problem concerns books, but in practice it also 
includes objects which are not books but which present similar devices.
The current situation sees a variety of definitions consolidated in various languages and even within 
the same language, which show terminological habits and implicit choices that make comparison and 
standardization difficult. This phenomenon is particularly relevant with regard to children’s books which 
present an extreme variety in devices and their combinations, require multiple actions and generate 
different effects, often with narrative functions and with playful and educational objectives.
The methodological hypothesis is that the glossary should start not so much from the comparison of the 
various definitions currently in place (which in any case must be kept in mind) but from the construction 
of an explicit taxonomy, a tree classification of similar objects in classes and subclasses, based on which to 
standardize the lexical aspects. That is, starting from the observation of objects and inductively proposing 
definitions.
In the second part of the article, a close analysis of the ‘flap’ device is proposed as an example, apparently 
simple but extremely flexible, capable of stimulating, especially in the field of children’s books, ever new 
creative experiments for which ones to find the ‘right’ name.

ABSTRACT
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Before the glossary
Linguistic and methodological reflections on interactive books*

One of the first problems that arises when dealing with interactive books is the lack, both at an 
Italian and international level, of a shared lexicon, despite the existence of some proposals, not 
without contradictions, which never manage - nor do they aspire - to offer a generalizable and 
exhaustive framework of the subject.1 The problem is even greater when dealing with interactive 
books intended for children, since they present a variety and technical complexity unknown pre-
viously and in other types of books: the reason is historically to be found in the origins of these 
materials , which in the 19th century experienced a rapid and significant expansion, both quan-
titative and qualitative, favored by the development of new technologies but above all by a new 
vision of childhood, which leads to seeing the child as the recipient of a dedicated book market, 
in which interactive books – with their effects of amazement and wonder – find a space of choice 
on the double side of education and entertainment, immediately linking themselves to the world 
of pre-cinema and paper games and toys (Vagliani 2019, 183-204). It is from this need - and from 
the specific skills acquired over the years by the Fondazione Tancredi di Barolo, in particular with 
respect to children’s books - that the small working group promoted by the International Center 
on Interactive Books dedicated to this complex and stimulating topic was born , which, starting 
from these initial reflections, will involve scholars and experts belonging to the main linguistic 
areas involved, with the aim of arriving at a practical and systematic proposal. This is a work in 
progress, the results of which have long been hoped for in particular by those who, in the absence 
of standardized guidelines, deal with the cataloging of movable and interactive books. This issue 
was already discussed in February 2021 during the online conference “POP-APP Internation-
al Conference on the description, conservation and use of movable books”, the proceedings of 
which were included in the first issue of the JIB.2 On that occasion, Andrea De Pasquale expressed 
himself in particular on the cataloging problem, providing concrete suggestions, including termi-
nological ones, in view of the creation of an Italian standard (De Pasquale 2022)3; while the Isti-
tuto Centrale per il Catalogo Unico delle biblioteche italiane e per le informazioni bibliografiche 
(ICCU) had called for the opening of “a multi-voiced dialogue that avoids, or at least reduces, 
the risk of proceeding in no particular order”, underlining the role that the Fondazione Tancredi 
di Barolo and the International Center on Interactive Books could play in this (Buttò and Bruni 
2022).

* The images accompanying this contribution all relate to materials kept at the Fondazione Tancredi di Barolo in 
Turin.
1 See for example what Ellen Rubin stated when presenting the glossary accompanying Animated Advertising: “The 
definitions below are intended to help the reader better understand these dynamic devices that are used in many of 
the items in this exhibition. […] Unfortunately, booksellers and collectors don’t always use them consistently. […] 
Outside of this catalog several of the terms may be used interchangeably and noted with the applicable definitions” 
(Rubin 2023, 99).
2 JIB, V. 1 N. 1 (2022): Proceedings of POP-APP. International Conference on the description, conservation and use 
of movable books.
3 A methodologically accredited proposal for the bibliographic and bibliological description of a specific category of 
interactive books, the anatomical flap books, but also extendible to other typologies, was put forward in Giacomelli 
2023 (the second part of the article is part of this issue on pp. 72-106).
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In reality, the glossary problem turned out to be much more complex than expected, especially 
taking into account that it is not objectively possible to work on such a tool while remaining 
within a single language, especially since the terms used in this field have strong connotations. 
interlinguistic, linked in particular to the preponderance of studies in English, but also to the 
different linguistic and terminological ‘habits’ within the individual languages, so consolidated as 
to often make it difficult to establish equivalences while remaining outside the individual koiné. A 
clear example at an international level is the ambiguity of the term ‘pop up’,4 since, even if strict-
ly speaking it indicates a specific device, it is often used as a synecdoche to indicate the books 
that contain it or even the entire category of movable books. Another is ‘novelty’, a term often 
used in the English to indicate a broad category of these ‘border’ materials,5 unknown in other 
linguistic areas and not always accepted even within the area itself. Furthermore, the problem of 
synonyms within the same language and that of exact equivalences between different languages 
clearly emerge.

The starting point of the working group was to collect and compare glossary proposals, which 
are not always easily available. Among the rare specific contributions, we recall in particular the 
glossaries prepared for two bibliographical works that are both classic and - each for their own 
geographical area - pioneering, namely that of Ann Montanaro in Pop-Up and Movable Books 
and that of Pietro Franchi in Apriti libro!;6 the articles by Brian Alderson, also a point of reference 
for the Cotsen Children’s Library in publishing its vast catalog in multiple volumes;7 the glossary 
edited by Mara Sarlatto in the volume Pop-App. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati 
dalla carta alle app;8 the extensive specific entries published on the website of the interesting Ca-
nadian project ArchBook. Architectures of the Book.9

Other proposals are obtained by looking at contributions on interactive books that do not pro-
vide a formalized glossary as such, but which in fact offer definitions and classifications useful 
for our purpose, as in the case of L’Art du Pop-Up et du livre animé by Jean-Charles Trebbi, who 
also has an English edition, or by Interactive Books: Playful Media Before Pop-Ups by Jacqueline 
Reid-Walsh.10 

4 Even the Fondazione Tancredi di Barolo, since the first initiatives that led to the birth of the International Center 
on Interactive Books, has played and plays on the ambiguous evocativeness of the term: think for example of the 
exhibitions “POP-APP. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla carta alle app”, inaugurated simulta-
neously on 8 May 2019 in the two locations in Rome and Turin, or at “Pop-UPiemonte. Libri animati nella storia 
dell’editoria piemontese tra Ottocento e Novecento” publishing between the nineteenth and twentieth centuries, set 
up at the Library of the Piedmont Region from 23 October to 29 November 2019. Note, in the margin, that the pop 
up device, one of the most scenographic, loved and known as effect, is paradoxically one of the least interactive: to 
activate it you simply need to open the book that contains it, in a gesture that coincides with that of ‘normal’ reading. 
But it is precisely this ‘not having to do anything’ that makes the effect more surprising, since by simply opening the 
book the image literally jumps out of the pages, in a completely unexpected way for those interacting with the book 
for the first time. In practice it’s like opening a surprise box, a paper ‘Jack in the box’.
5 For example, Alderson distinguishes “novelty books” from “movable books” by the fact that the former are based on 
“distinctive treatments of the book’s leaves rather than on any additional mechanism” and include, among others, 
books printed on linen, shaped books, flap transformation books, hole books, panoramas (Alderson 1998b, 15-17). 
This categorization was explicitly taken up by Cotsen in its catalog (Descriptive Method 2019, XXII-XXIII). Another 
‘container’ term, partly overlapping, is ‘oddities’ (see e.g. Whitton 1986, 213-232).
6 Montanaro 1993; Franchi 1998.
7 Alderson 1998a; Id. 1998b; Descriptive 2019.    
8 Sarlatto 2019.
9 The project is promoted by the Humanities and Fine Arts Digital Research Center at the University of Saskatche-
wan. The Glossary can be read at the link: https://drc.usask.ca/projects/archbook/glossary.php.
10 Trebbi 2012 (the title of the English edition, published in the same year in Barcelona, ​​is The Art of Pop-Up. The 
Magical World of Three-Dimensional Books); Reid-Walsh 2018.
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Or publications during exhibition events such as This Magical Book. Movable Books for Children 
(1771-2001) by Leslie McGrath, Prima del 3D. Piccole carte a sorpresa e libri animati (XIX-XX se-
colo) edited by Laura Borello and Pompeo Vagliani or Pop-up. La magia dei libri, which contains 
the speech by Massimo Missiroli and Matteo Faglia La storia del libro pop-up.11 Other ideas come 
from volumes dedicated to the work of individual artists or publishers, in particular Hildegard 
Krahé’s bibliography on Lothar Meggendorfer or Julia and Frederick Hunt’s work on Ernest Nis-
ter.12

Also of interest are a series of works dedicated to materials made mainly of paper and not books, 
but with characteristics which, as will be argued shortly, make them similar to interactive books 
and which therefore require at least partly common terminology. Think for example of the ‘paper 
toys’ presented by Blair Whitton, the ‘toy theatres’ described by Peter Baldwin, the peepshows 
surveyed by Ralph Hyde or the advertising materials with moving parts collected by Ellen Rubin.13 

In view and in preparation of deepening the discussion, we asked ourselves some linguistic and 
methodological questions, which we would like to share with the readers of this first proposal, 
with the aim of offering food for thought rather than definitive answers.
Firstly, what is meant by a glossary? Beyond the general definition,14 which refers to a list of 
terms linked to each other and not immediately understood in common, so much so that they 
cannot be clarified with simple semantic equivalences, it seems important to immediately under-
stand which function (or which functions) intends to attribute to it: if, for example, it is thought 
of above all as the first and basic step in view of a uniform and regulated cataloging of these pe-
culiar bibliographic materials, in short, a tool primarily for use by librarians and cataloguers in 
general, it will be necessary to provide precise and clear terminological equivalences to be used 
as key words. But this does not remove the possibility that these equivalences can - and perhaps 
must - be accompanied by reasoned explanations, clearly enriching understanding and recogni-
tion, potentially useful for all possible users, such as scholars, specialists, paper designers, paper 
engineers and the simply passionate readers.

We then need to ask ourselves what the objects are to be named. In the first instance the ref-
erence is to books, but in practice (and in all the already existing glossary proposals) the field is 
broader, since it also includes objects which present the same animation devices but which are 
not books, from the point of view of from a bibliographic point of view. The most immediate 
reference is to movable papers in the broad sense, such as loose plates, greeting cards and adver-
tising materials,15 all objects that are intuitively associated with books because they are made of 
paper (but with the possibility of parts in other materials, for example metal), generally ‘flat’ and 
with built-in devices that ‘animate’ them, creating three-dimensional effects and/or making them 
interactive.16

11 McGrath 2002; Borello and Vagliani 2014; Missiroli and Faglia 2017.
12 Krahé 1983; Hunt and Hunt 2006. 
13 Whitton 1986; Baldwin 1992; Hyde 2015; Rubin 2023.
14 The Oxford English Dictionary define it as “a collection of glosses; a list of explanations of abstruse, antiquated, 
dialectal, or technical words; a partial dictionary”.
15 For a vast and interesting review of the types of “animated advertising” materials, please refer to the recent Rubin 
2023.
16 Historically, in some cases these materials anticipated the devices that will then be introduced in interactive books, 
with respect to which they also experienced parallel and subsequent success.
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Both on a technical and logical level, however, the field is broader, as experience and literature at-
test: we are faced with varied objects that present a continuum that goes from books to games and 
toys, especially paper but not only that, with respect to which it is complicated to draw clear lines 
of demarcation. ‘Non-book’ objects which, however, are similar to interactive books in terms of 
purposes, technical devices used and effects generated, showing more or less marked similarities 
in form, effect, function and objective. Think of ‘paper theatres’, like the beautiful ones created 
by Engelbrecht in the eighteenth century, usually included among paper toys.17 Or peep shows,18 
which represent a fairly homogeneous subset, where the emphasis is not so much on movement 
(once assembled, they can be enjoyed still) but on three-dimensionality and which show strong 
affinities with theaters from the point of view of function and effect; in practice these are theaters 
with increased interactivity which allow for a greater effect of depth and perspective, amplified by 
the extension and design, which includes figures sized based on the distance between the first and 
last scene.19 One or more holes on the first table also allow you to look behind, to ‘peep’ (hence the 
name), creating a discovery effect and ‘entering’ the scene, in a sort of immersive reality that re-
calls pre-cinema. Finally, as regards the shape, the canvas that holds the individual wings together 
can be folded, transforming them into objects that can be easily stored in a specially supplied 
case, and then placed next to each other on a shelf as if they were books. For differentiation, it 
is also worth underlining that sometimes, especially in sales offers, theaters are terminologically 
assimilated to dioramas, a fact which demonstrates the ambiguity of this word too.20

It is therefore a common and evident experience that there are objects that have characteristics 
different from those that bibliographically characterize books, but that use devices and generate 
effects similar to those found in them. A glossary designed for book materials would therefore be 
applicable, with the necessary distinctions, also to these objects, by virtue of their analogies.21 For 
these reasons our glossary will not only deal with books: the first term we propose to define all 
the materials it will take into consideration, book and otherwise, is interactive objects (oggetti 
interattivi) or even better, underlining the human intervention in their manufacturing, interac-
tive artefacts (manufatti interattivi).22

17 The ‘theatres’ are an excellent example of a non-codified name; they are usually included in exhibitions and reviews 
that concern movable and interactive books (see for example POP-APP 2019b, 35-41). On the typology, see at least 
Whitton 1986, who includes them among “paper toys” together with interactive books, and Baldwin 1992.
18 See at least Hyde 2015.
19  In paper theaters the individual floors are separated and must be mounted on a fixed support. They also take on 
the appearance of real miniature theatres, of which they structurally imitate the various parts: wings, proscenium, 
scenes and backdrop.
20 A diorama, properly speaking, is a box in which objects placed in perspective are inserted, sometimes set within 
scenes, which make it similar to a completely static theater (it moves ‘in one piece’, like an ornament). It is usually not 
made of paper and is often (but not necessarily) for educational use, as evidenced by the presence of dioramas in nu-
merous catalogs of nineteenth-twentieth century school objects, while the function of theaters is more recreational.
21 Moreover, not only are there materials such as the metamorphoses that are already treated together with books 
in some libraries, especially foreign ones, but there are also numerous cataloging programs for non-book material 
in which these objects are or could be inserted and for which a glossary shared could prove very useful. To stay 
in Italy, think for example of SIGECweb, a platform managed by the ICCD (Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione), which allows the cataloging of a variety of cultural assets (archaeological, architectural, artistic, 
photographic, musical, numismatic, scientific and technological, etc.) and which is already used in many libraries 
alongside specifically book cataloging tools, such as SBNweb.
22 According to the Oxford English Dictionary, ‘artefact’ means “​an object made of modified by human workmanship, 
as opposed to one formed by natural processes”.
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Speaking of interactivity linked to books, it is clear that any type of book presupposes interaction 
with the reader through the action of opening it in order to read it, leaf through the pages, look at 
the images. Illustrations may sometimes be folded one or more times and therefore require open-
ing to be viewed. By ‘interactive books’, however, we only mean artefacts that have the intrinsic 
‘basic’ characteristics of the book (pages, cover, title, illustrations, etc.) and to which devices have 
been added by design that generate different, unexpected, surprising or wonder, thus increas-
ing the potential for knowledge and entertainment, creating a kind of ‘augmented reality’ ante 
litteram. It is a territory of creative experimentation that brings these artefacts closer to artists’ 
books.23

The basic difference between a ‘normal’ book and an interactive book is one of design: the lat-
ter is specifically designed to generate possibilities of use or special effects that are not present 
in the former. This design is carried out through the development of ad hoc devices, which can 
be of various types and complexities, including paper products (different materials can also be 
used, such as wood, plastic, metal and fabric). We must also always keep in mind that not every-
thing that is interactive is also ‘movable’, think for example of paper theatres, books with holes or 
shaped books.
A further problem is given by books that contain multiple types of devices, the final effect of 
which increases the result of the individual effects. In these cases, by common observation, it is 
necessary to first identify the individual mechanisms and then, to catalog or describe the artefact, 
establish in which order to indicate them. With respect to this, we propose to account for the 
devices exactly in the order in which they are seen and manipulated by opening the book, thus 
keeping track of the sequence of interaction expected by the reader.

The working method

In approaching the problem of the glossary we discussed the working method to be adopted to 
arrive at shared and sharable definitions, to be identified initially within the same language and 
subsequently at the level of different languages ​​(initially: Italian, English, German and French).
As mentioned, the current situation sees a variety of definitions consolidated, which presuppose 
multiple implicit choices: for example, an interactive book can be named based on the simple 
device (think of ‘flap book’, in Italian ‘libro con alette’), or by adding to the name of the device a 
specification relating to the action to activate it (as for ‘lift the flap’). Then examining the great 
variety of books that have the flap device at their base, it is clear that in many cases the name ad-
opted refers to the effects that the presence of mobile flaps can generate (this is the case of some 
‘transformation books’).24 The devices, actions, effects and the different ways in which they can 
be combined in the artefacts are therefore all elements that the glossary will have to explicitly take 
into consideration and which will have to give an account of.
Faced with this, it was decided to adopt an inductive method, i.e. to start not so much from the 
comparison of the various definitions currently in existence (which will in any case be kept well 
in mind, both as starting points and in subsequent denominative proposals), but rather from 
the careful examination of real objects that use common basic devices, albeit with different ways 
and effects. In other words, we believe that the development of a glossary must be linked to 

23 See at least Castellucci 2022.
24 On books with flaps see infra.
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the construction of an explicit taxonomy, a tree classification of similar objects into classes and 
subclasses comparable to that historically used for the natural sciences, according to which stan-
dardize lexical aspects. At a procedural level, it seems useful to us to group the terms by ‘families’ 
of devices, so as to better detect and highlight the differences and similarities, offering a more 
complete and easier to use tool (only alphabetical order, on which usually based on glossaries, 
does not allow this overview). As we will see shortly, we tried to test this method with what, ini-
tially, can be considered the simplest of devices: the flap.

The flap, a simple but versatile device

We started by selecting around twenty interactive books chosen ad hoc from those preserved in 
the library of the Fondazione Tancredi di Barolo, in order to have a rather wide and varied - al-
though not exhaustive - range of the flap ‘class’ available.
Methodologically we tried to build a taxonomy hypothesis by analyzing similar materials in de-
tail, highlighting the differences in the device, functioning and effects, as well as highlighting 
the actions necessary to activate it and the different purposes of the book (educational, playful, 
etc.). In conducting this analysis, it was useful and at times enlightening to consider not only the 
device, but the entire volume in which it is included, giving importance to the titles, any presen-
tations and/or instructions for use, other texts present and to the overall design aspects of the 
whole.
The first hypothesis to be verified is that the flap is at the base of all the selected devices; we then 
tried to identify a certain number of possible subclasses from which to draw inspiration in pre-
paring the glossary.
As regards the language, we hypothesized to adopt the equivalence between the English term 
‘flap’ and the Italian ‘aletta’, already well attested in the literature.
From a historical point of view, as widely and timely recalled by Lindsay McNiff and Michelle 
Kelly Schultz when setting up the Flap entry within the ArchBook project of the University of 
Saskatchewan (Canada), “although their specific design varies from book to book, flaps are typ-
ically defined as the parts of a page used to conceal text, illustration, or a combination of both”.25 
But over time the flap has demonstrated its versatility and complexity, in fact “by drawing on the 
relationships between the visual, the cognitive, and the tactile, flaps exemplify interactive and 
multifaceted learning tools, and remind us of the continuing challenge to communicate not only 
through words, but also through images and reader interaction”.26 In practice flaps can be simple 
or multiple and open and act in all directions.
First at all, however, we ask: what is the difference between a folded sheet and a flap?
In the case of the sheet, its being folded arises from simple reasons of space, to make it fit into a 
book without decreasing its dimensions and without increasing those of the volume. This safe-
guards it on a level of conservation and enables to be seen it in its entirety once unfolded. By 
contrast, the flap serves to hide, reveal, or move something. It has an ‘extra’ value linked to the 
effect you want to achieve, as we will see shortly. The distinction is therefore not in the ‘folded 
sheet of paper to open’ device in itself, but in the purpose given to this device, which is designed 
to generate special effects following certain actions: the single device is therefore designed and 

25 For the entire entry, carefully detailed, see McNiff and Schultz 2012.
26 Ibidem.
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built accordingly, and all the innovative variations are the subject of creative, sometimes complex, 
experiments.
In support of this thesis, we can refer for example to the medical volume Nosce te ipsum, vel ana-
tomicum vivum (1716).27 Like other interactive volumes of an anatomical type, it offers a co-pres-
ence of folds instrumental to the spaces and flaps. The large sheets with the image of the body of a 
man and of a woman, in fact, are arranged in such a way that they can be contained in the format 
of the book thanks to a double fold, vertical and horizontal. At the same time, they support a 
number of flaps to be lifted in order to look inside the various layers of the figure, visualizing the 
individual organs (Fig. 1).

Typically flaps in anatomical books organize information by hiding and revealing, offering the 
possibility of progressively lifting the layers that make up the bodies and internal organs (the 
flaps) to achieve an ever greater depth of vision.28 Thereby we can see what’s ‘inside’ but also 
what’s ‘beyond’, that is, other underlying organs. As Jacqueline Reid-Walsh recalls: “Separate 
leaves each featuring a different element were hinged together at the top and fixed to the page en-
abling a viewer to open up layer by interleaved layer and gaze for example into a head, or torso or 

27 Hellwig 1716.
28 “While some flaps are designed to conceal information, and thus compel the reader to reveal the text or illustrations 
beneath, other flaps organize information into logical layers. Early anatomy texts, including the famous examples by 
Vesalius, Descartes, and Remmelin, depict body parts, bones, muscles, nerves, and internal organs using superim-
posed flaps that are drawn and shaped to represent specific elements of human anatomy” (McNiff and Schultz, 2012).

Fig. 1
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abdomen”.29 The flaps can have a plain back, and therefore act 
only as a ‘cover’ of the underlying layer (as in the previous ex-
ample), or they can also have a printed back and designed in 
such a way as to complete the image that ‘emerges’ by raising 
the upper flap, as in De homine figuris et latinitate donatus to 
Florentio Schuyl (1662, Fig. 2).30 Typically, the flaps of these 
anatomical books are shaped, printed on both sides and, as 
happens in all technical and scientific interactive books that 
make use of this device, glued in order to create the effect of 
depth by a three-dimensional image from the outside to the 
inside.

A different use of flaps is seen in the case of Alexandre de Laborde’s garden architecture manual, 
that was a visual projection of the required restoration work to be done. We took consideration 
into the Italian edition published together with Trattato di topografia di Perrot (1838), where each 
flap has a jagged outline and partially covers the underlying image, and is designed in such a way 
as to create – by raising and lowering – two different images, 
both of which maintain full coherence while changing. In this 
edition the flaps are kept well extended and closed thanks to 
the presence, at the unsecured end, of a tab to be inserted 
into the appropriate cut made on the underlying page (Fig. 
3).31 The emphasis here is on another effect that the flap can 
effectively produce, that of a transformation: a ‘before’ and 
an ‘after’, which in Laborde take the exception of ‘before’ and 
‘after’ by the intervention of the architect on the landscape, as 
in a rendering.

29 Reid-Walsh 2016.
30 Descartes 1662.
31 Perrot 1838. The work consists of 17 colored plates and 7 in black and white. This is the second Italian edition of 
the French original; the first, published by the factory in the Fondaci di S. Spirito and undated, did not present this 
system of closing the flaps and in the title reversed the order of the two treatises: Teoria dei giardini, di Alessandro de 
Laborde, preceduta dal piccolo Trattato di topografia di A.M. Perrot (see Bibliography 1843, 201).

Fig. 2

Fig. 3
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With regard to children’s books, the flap is mainly a ‘dual’ device, designed to represent two states 
(initial and final). It has the main function of hiding the underlying image and then revealing 
what’s inside, what’s behind, what’s underneath, and so on, through the action of lifting, opening, 
and closing. The dichotomous state can symbolically represent values ​​such as good/evil, action/
consequence and take on an important narrative function with respect to the text.
Very recurrent and intuitively linked to the flap is the image of the door, which by its nature closes 
and must be opened, as in the animated page of the Dutch book Kleinigheden voor kinderen by 
Löhr (1809) (Fig. 4).32

Another door, among the examples taken into consideration, opens revealing a “double surprise”, 
that is, a second image, visible in transparency if backlit, that of the lover of the spinner’s niece 
(La fileuse) (Fig. 5).33

Yet, what opens by lifting the flap is not always a door. Other times it involves, for example, lifting 
a the lid of a casket, as in the famous and moralizing The Toilet by Stacey Grimaldi (1821) or in A 

32 Löhr 1809. It is considered the first Dutch-language children›s book with moving parts (Buijnsters and Buijnsters-
Smets 2001, 394).
33 The small plate, accompanied by the concise narration of the story, belongs to the series of 6 engraved and colored 
plates Les portes fermée ou les doubles surprises, dating back to around 1820: “Chaque figure représente un person-
nage se tenant devant une porte, et, lorsque l’on ouvre celle-ci, on découvre un second personnage, puis un troisième 
par transparence, d’où le titre de doubles surprises” (Desse [s.d.], 395).

Fig. 4

Fig. 5
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Suit of Armor for Youth (1824), attributed to the same author.34 Other times it may be a tablecloth, 
a curtain or a dress, that is lifted in order to see what’s underneath.
Sometimes opening the door or lifting a flap can have a clear narrative function and be the be-
ginning of an entire story or be the basis of the story. For example, let’s think of Das verloren 
geglaubte Hänschen (1873),35 where the grandmother, in search of her grandson, gradually lifts or 
opens the blanket of a bed, the door of a wardrobe, the lid of a well, the door of a stable, a gate of 
wood, the tablecloth of a table until he is found asleep behind the curtains of an alcove (Fig. 6).

Or, moving forward in time, think of Bruno Munari’s book Toc toc 
(1945),36 which transforms the door itself into a cover and adds an 
onomatopoeic title to evoke the action of knocking, followed by the 
typical question of who is beyond the door (“who is it?”) and then by 
invitation to the child to carry out the consequent action: “open the 
door”. Added to this is a hole, similar to a peephole, which, allowing 
the drawing of an eye to be seen, evokes the presence of a mysterious 
someone beyond the door. The opening of the cover/door then push-
es the child, through short texts and drawings, to raise an obligatory 
succession of flaps of decreasing size, which act as internal pages of the 
book and which show gradually smaller ‘containers’ and animals (from 
the giraffe to the ant!), guaranteeing fun but also instructive function, 
since based on a logical series (Fig. 7).

34 See e.g. POP-APP 2019b, 14, 17 (cat. no. B6).
35 Das verloren 1873.
36 Munari 1945.

Fig. 6

Fig. 7
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As is apparent from our discussion, flaps form a wide category and may be devised in different 
ways to achieve distinct outcomes. Below we discuss a category of flap that is intended to be 
flipped 180° and illustrated on both sides.
Depending on where it is placed on a page it achieves different effects. A seemingly simple ex-
ample consists of a flap illustrated on both sides and fixed in the center of the page so that it 
can be easily flipped is Ups and Downs in Picture 
Town. In the book the idea of duality is present 
throughout: the title and the cover image refer to 
the swing and its movement up and down, ani-
mated by the verses:

So here we go up, up, up, dears, 
And here we go down, down, down!
You’ll say when you look, 
“We know it’s a book, 
But it seems like a Picture Town!”.37  

The two images on the flap allow two different 
‘scenes’ to be completed. The effect is a ‘transfor-
mation’ whereby the child, by moving the flap, 
sees two different images, the reading of which is 
guided by short captions in verse underneath the 
moving page (Fig. 8).

Another way the flaps work on images can be seen in the albums Contes illustrés (1870),38 each 
containing two well-known stories. Take for example the one containing Le Petit Poucet and Le 

37 Carlton 1890, [3].    
38 These are French-language editions of a Dutch collection, see Buijnsters and Buijnsters-Smets 2001, 403.

Fig. 8
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Petit Chaperon Rouge: in both cases the moving pages require the child to lift the two horizontal 
flaps covering the page upwards, revealing a second, much larger scene underneath of the first; 
a further flap can then be raised on the right side of the figure, magically giving life to a third, 
even larger scene. For Le Petit Chaperon Rouge the three scenes represent Little Red Riding Hood 
alone in the woods, the encounter with the wolf and finally her arrival at her grandmother’s 
house, where the wolf lying in bed awaits her – – a dimensional progression of the images that 
dilates the fantastical spaces (Fig. 9).

By contrast, in Magical Changes (1879) the flap is smaller than the page. In the first position it 
covers part of the image below, but since the figure matches perfectly with the one visible be-
low, it gives life to the first ‘scene’ told in the text of the nursery rhyme written at the bottom on 
the base of the flap. Turning the flap reveals the complete image representing the ending of the 
rhyming story (Fig. 10).39

39 Magical 1879.

Fig. 9
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The flap that folds 180° can also be situated on the external edge of a page. The folded part emerg-
es out of the page, revealing and completing the underlying image. Rey’s book Anybody at home? 
(1939) has a playful and educational purpose. The text asks direct questions, stimulating curi-
osity, and states the actions to be carried out or to be avoided. The ‘answers’ are revealed by the 
action of lifting the flap. For example, “Don’t go too near, / just stand away. / Something comes 
out, / What does it say?” are the verses that accompany the figure of a hive from which, by raising 
the flap, a swarm of bees emerges (Fig. 11).40

In this section we discuss three books with diagonal flaps which may be placed in different posi-
tions on the page. In Volta e ridi. Celie in figure pei bambini, a rare booklet published by Vallardi 
at the end of the 19th century, perhaps of French origin, the flap, illustrated on both sides, is cut 
diagonally at 45° and can flip at 180°, interacting with the two different scenes represented on a 
double page in the booklet. The use is not immediately intuitive since the images are revealed 
in alternation and not in sequence. The captions above help to ‘recognise’ the two scenes and 
provide guidance in reading: in fact, it is necessary to always start from the full page, which is 
transformed by turning the half flap diagonally (Fig. 12).

The diagonally folded flap also occurs in a Dutch ABC book, A.B.C. De poems gaat meê; de hond 
blijft thuis; piep, zei de muis in ‘t voorhuis! (1880), where each page presents a square illustration in 
which four triangular flaps are inserted.41 The opening and closing of each one highlight the dou-
ble image of four letters of the alphabet per page: the first image represents a large capital letter, 

40 Rey 1939, [5]. Or again: “Look in this hole, / What can it be / That lives deep down / Under this tree? //  You cannot 
tell? / Why, then, dear me, / Just turn the page / And you will see” (Ibidem, [1]).
41 Louwerse 1880.

Fig. 11

Fig. 12
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while the other reveals an image of an object the initial of which begins with same letter. In this 
case, the transformation facilitates the memorization of the letter/name association of the object 
(educational purpose). It should also be underlined that the 
lifting of all four flaps on the same page gives rise to a figure 
that evokes three-dimensionality (a pyramid with a square 
base) (Fig. 13).42

Another unusual Dutch primer, Pret, Pret, Altijd Pret, (1880) 
is linked to playful didactics.43 Here, an intelligent and very 
original use of multiple flaps of different sizes allows the 
construction of progressive images, each of which is related 
to a word (first monosyllabic and then bisyllabic) which is 
composed using the letters (or syllables) shown in the top 
portion of each flap. The various words are then composed 
in turn corresponding to the illustrations below which are 
gradually created by turning over the flaps, with a very effec-
tive design of the text/image relationship (Fig. 14).

Pantomime Toy Book is the most interesting title of a series of complex multi-flap books pub-
lished in America by McLoughlin Brothers, but originally published in England by Nister. The 
background in which the various stories are placed is a ‘real’ theatre, complete with proscenium, 
side boxes, orchestra pit in the foreground: the ‘performance’ begins with the presentation of 
some of the main characters on the stage, while moving the first flap begins the sequence of the 
main scenes of the story. Thanks to careful planning of the images, by turning the flaps, of differ-
ent sizes, twelve ‘frames’ of the story are gradually highlighted. In the specific case of Cinderella 
(ca. 1880), the story is provided in verse and prose at the beginning and at the end end with the 
moveable images in the middle (Fig. 15).44 It can be assumed that here, as in the other books in 

42 By analogy with respect to the forms and didactic intentions, our thoughts turn to a book that is otherwise very dif-
ferent, The Elements of Geometrie (London, 1570), where “thirty-two of the figures found in Day’s imprint are pop-up 
constructions: two-dimensional diagrams of pyramids and cubes are printed on flaps that the reader folds together 
to create three-dimensional renderings […]. Elements thus offers the reader the unique opportunity to view the same 
shape in two different states – collapsed and fully-formed – without damaging any of the essential components. This 
use of a simple flap technology to create three-dimensional shapes contributes much to the experience of visualizing 
difficult mathematical concepts” (McNiff and Schultz 2012).
43 Agatha 1880. On this book, which belongs to the Agatha’s 5 Verrassende Prentenboeken series, cf. Buijnsters and 
Buijnsters-Smets 2001, 126, 418.
44 Cinderella 1880 ca.

Fig. 14

Fig. 13
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the series, all inspired by classic fairy tales well known to children through oral narration even 
before reading, the book functions more as a pre-cinematic game than as an illustrated reading 
book. The central mobile insert is in fact (perhaps for this reason) thought of as ‘independent’ 
from the written pages. The success and diffusion of such books are probably largely linked to 
their possibility of being used independently of the text, as paper toys. The magic of making ever 
different figures appear by ‘turning’ these unusual pages that are actually flaps enables a story to 
be told without words.

Now we discuss two examples of books using horizontal flaps that create complicated effects. 
As we have seen, the device of the flap works with increasingly complex transformation effects, 
acting on images and texts with ever greater virtuosity. In the French publications created on 
the occasion of the Universal Exhibition of 1867, not surprisingly entitled Les Transformations 
Comiques. Tableaux Parlantes, the flaps, of different sizes, cut horizontally and illustrated on a 
single side, combine to create different figures which, with titles or short captions, allow the sub-
ject to reconstruct the entire tragicomic story of Cadet Roussel (ses defauts et sa chute). The cor-
rect manipulation of the sequence of flaps following the various episodes of the story is rather 
complex; therefore, as it is said at the beginning of the volume, it is necessary to follow the pro-
gressive numbering printed on each flap.45 By moving the various flaps in the correct sequence, 
the character’s expression also completely changes, almost creating a flip book (Fig. 16).

45 “Pour suivre convenablement le sujet, il est de rigueur de tourner les feuillets, successivement, un à un, et par ordre 
numérique” (highlighted words by the author) (Les transformations 1867, [1]).

Fig. 15

Fig. 16
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The transformative effect of the horizontal flaps is enhanced and amplified in Les Godichards en 
Voyage. Transformations Excentriques (1900 ca.), in which the figures of the characters them-
selves, divided into three horizontal stripes figured on both sides, represent different heads, dif-
ferent bodies and different legs. These parts can be combined to represent bizarre characters that 
are still  ‘coherent’ with a construction of a figure, and for this very reason fun (Fig. 17).46

Here the problems of nomenclature become more evident. As in many similar cases, the word 
‘transformations’ is present in the title (eccentric, funny, etc.) and the enormous quantity of fig-
ures of different characters is emphasized which can be gradually built by combining the various 
horizontal flaps that are also completely random.47 For this type of material the transformation 
effect is preponderant compared to the original device of the flap. How should we refer to these 
kinds of books in the glossary?
One approach would be to discuss this type of book in relation to transformation books/albums. 
They too are mainly game books, as they have no educational objectives or relationship with a 
text.
Taking these considerations into account, in view of the future glossary it could therefore be 
proposed to call these artefacts toy books with transformation effects (underlining their playful 
value) or flap books (or multiple flaps books) with transformation effects (instead highlight-
ing the device at the base), in Italian libri gioco a trasformazione or libri con alette con effetti di 
trasformazione.

We look forward to ongoing discussions within the working group as we derive the glossary.

46 Les Godichards 1900 ca. This type of book is often colloquially referred to as ‘head/body/legs’.
47 Sometimes the word transformation is replaced in the title by a similar one (es. “Variations Amusantes”) but fur-
ther writing on the cover reminds us that it is an “Album a transformations”.

Fig. 17
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ABSTRACT
Il seguente contributo analizza il legame esistente tra alcune opere interattive e le harlequinades, una parti-
colare tipologia di libro animato, il cui meccanismo ha esercitato una forte influenza non solo nell’ambito 
della letteratura, ma anche in altri campi. A questo proposito, la prima parte dell’articolo offre una rapida 
panoramica sulle caratteristiche del turn up book, mostrando come esse siano riscontrabili anche in opere 
quali i jeux de métamorphoses, o le creazioni oupeinpiane.
Si prosegue poi, focalizzandosi su due casi particolari: L’allegro zio Bertoldo di Luisa e Mario Sturani e Cent 
mille milliards de poèmes di Raymond Queneau. Il libro-gioco didattico italiano permette di approfondire 
ulteriormente l’ibridismo del libro interattivo, mentre il meccanismo combinatorio che gli si cela dietro 
mostra come la struttura dell’harlequinade, qui parzialmente rivisitata, riesca a trasmettere un messaggio 
storico di fondamentale importanza. In questo modo, infatti, il libro-gioco supera le frontiere della let-
teratura per l’infanzia, denunciando gli orrori della Seconda Guerra Mondiale e, in particolare, dei corpi 
smembrati a causa dei bombardamenti, dipingendo così un panorama più complesso e articolato rispetto 
all’apparente leggerezza dei suoi disegni satirici e infantili.
La seconda parte, invece, si concentra su Cent mille milliards de poèmes, in quanto libro interattivo, e sulla 
sua dichiarata ispirazione a Têtes folles, un divertente esempio di harlequinade, ad opera di Walter Trier. 
Analizzando questo libro francese, si vuole sottolineare il grande rilievo che assumono il sistema com-
binatorio e la materialità cartotecnica (ispirate proprio ai turn up books), sfruttate in questo capolavoro 
oulipiano che unisce sapientemente le caratteristiche del libro animato alla matematica e alla poesia.
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Il libro interattivo costituisce un interessante oggetto ibrido che valica i confini del manufat-
to librario per entrare nel mondo del gioco. Ricca di potenzialità, a livello sensoriale, letterario 
ed esperienziale, questa tipologia di libri, spesso pensata in un’esclusiva relazione con il mondo 
dell’infanzia, ammette, in realtà, una più ampia gamma di fruitori e campi d’uso.
Il presente contributo si propone di indagare i rapporti tra alcune opere interattive e l’harlequi-
nade, una particolare tipologia animata il cui meccanismo ha influenzato la realizzazione di nu-
merosi manufatti nel corso dei secoli. In particolare, ci si concentrerà, adottando una prospettiva 
comparativa, su due casi di studio: L’allegro zio Bertoldo di Luisa e Mario Sturani e Cent mille 
milliards de poèmes di Raymond Queneau. 
Il caso italiano de L’allegro zio Bertoldo permette di approfondire il tema dell’ibridismo del li-
bro-gioco e l’efficacia di questo mezzo per veicolare messaggi che sono profondamente radicati 
nella Storia. In particolare, si vuole mostrare come il funzionamento che si cela dietro alla struttu-
ra dell’harlequinade, riconoscibile in questo manufatto nonostante la presenza di alcune sostan-
ziali differenze, giochi un ruolo fondamentale per la rappresentazione degli orrori della guerra e 
per l’interattività con il lettore.
Si è scelto poi di proporre il libro interattivo francese Cent mille milliards de poèmes, realizzato 
dal genio di Raymond Queneau, al fine di fornire un nuovo sguardo su questo capolavoro ouli-
piano. Quest’opera rappresenta, infatti, una grande sfida traduttiva ed uno straordinario mani-
festo dell’OULIPO;1 tuttavia, si è spesso tralasciata la sua natura di libro interattivo. L’obiettivo 
è dunque raccontare anche la fisicità cartotecnica di questo manufatto, per il quale l’autore si è 
dichiaratamente ispirato ad un’harlequinade, e mostrare come anch’essa sia una componente fon-
damentale dell’opera.

1. Harlequinades e campi di applicazione

Prima di addentrarsi nell’analisi dei libri sopracitati, è doveroso dedicare un breve excursus alle 
harlequinades, al fine di comprendere al meglio i rimandi che si possono riconoscere nei lavori 
dei coniugi Sturani e di Raymond Queneau. Anche dette turn up books o metamorphosis books, le 
harlequinades sono una tipologia di libro animato costituita da un foglio piegato perpendicolar-
mente in quattro parti e da un taglio orizzontale che divide la carta in due metà di uguale dimen-
sione, sollevando ciascuna delle quali è possibile vedere l’immagine sottostante, prima nascosta, 
ottenendo così molteplici combinazioni e trasformazioni dei personaggi rappresentati (Sarlatto 
2019, 281). Bisogna tuttavia ricordare che questa definizione appare limitante rispetto alla mul-
tiforme realtà animata di questi manufatti; rientrano, infatti, in questa categoria anche libri che 

1 Si ricorda che l’OULIPO, ovvero l’Ouvroir de Littérature Potentielle, è un movimento nato nel 1960, che vede 
François Le Lionnais come fondatore e Raymond Queneau come co-fondatore. Sebbene l’attività di questo gruppo 
meriterebbe uno studio a sé stante, si può qui sintetizzare individuandone come tratto principale la ricerca continua 
del gioco e della sperimentazione letteraria e matematico-scientifica. Da segnalare, inoltre, la forte vocazione didat-
tica che anima gli oulipiani e le loro opere, così come la loro lontananza da ogni rigidità settaria.
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presentino caratteristiche diverse da quelle elencate. È il caso, per esempio, di alcune opere che 
presentano la pagina tagliata orizzontalmente in tre parti che, se sollevate, permettono di creare 
divertenti combinazioni di corpi o volti. I turn up books rivestono un ruolo importante poiché 
si configurano come il punto di contatto tra la storia del libro animato antico e quello moderno 
che si rivolge al bambino (Vagliani 2019, 184). Inoltre, richiedono che il lettore ricopra un ruolo 
attivo, sia dal punto di vista cognitivo, perché deve decodificare i segnali facciali e corporei dei 
personaggi, sia dal lato pratico perché, seguendo le istruzioni presenti nel libro, deve muovere i 
flap e gli altri meccanismi cartotecnici inseriti (Reid-Walsh 2006, 424).
A contribuire alla fortuna dei libri metamorfici nel tempo, non fu solo la loro capacità di divertire, 
ma anche il meccanismo combinatorio che si cela dietro alla logica di questi manufatti e che ha 
influenzato numerosi artisti. Tra gli esempi più importanti, poiché mantiene anche una somi-
glianza nel format del libro, troviamo il caso del noto artista tedesco Lothar Meggendorfer. Figura 
fondamentale nella storia del libro animato, conosciuta, tra i vari lavori, per i suoi complicati 
sistemi di leveraggio, elabora un album umoristico chiamato Tante teste tanti cervelli. Lanterna 
magica delle faccie umane. Album umoristico di 1536 trasformazioni (Fig. 1).

Il meccanismo combinatorio è qui applicato solo al volto che, sezionato orizzontalmente in tre 
parti, permette la creazione di facce ed espressioni diverse. Similmente, Edmond-Francois Calvo 
crea Anatomies atomiques, nel 1946, e Walter Trier disegna Têtes folles nel 1948, facendo agire tut-
tavia la combinazione su una figura intera. Questi due casi estremamente significativi hanno uno 
stretto rapporto con le due opere che verranno presentate in questo articolo e pertanto saranno 
approfondite nei paragrafi seguenti.

Fig. 1 L. Meggendorfer, Tante teste tanti cervelli. Lanterna magica delle faccie umane. Album 
umoristico di 1536 trasformazioni, Milano, Ulrico Hoepli, s.d. [post 1898].
Edizione italiana di Viel Köpf viel Sinn. Humoristisches Album mit 1536 Verwandlungen. 
(Archivio Fondazione Tancredi di Barolo, Torino). 
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Il libro metamorfico, dunque, si presta ad essere rappresentante di quella natura ambigua tipica 
del movable book, che spazia tra l’aspetto di un manufatto librario e le potenzialità di un gioco, 
costruendo un terreno fertile per le sperimentazioni di artisti che spaziano anche in campi diversi 
dalla letteratura per l’infanzia. A tal proposito, bisogna ricordare che i libri animati costituisco-
no “uno dei più ingegnosi tentativi di ‘invasione’ di campo da parte dell’ideazione e produzione 
editoriale nel settore del gioco” (Farné 2019, 227). Il rapporto tra giocattoli e libri animati può 
infatti coincidere con quanto illustrato precedentemente, ovvero in un manufatto che presenti 
caratteristiche sia di un libro, sia di un gioco; oppure ci può essere un rapporto di ispirazione tra 
i due mondi, come nel caso dei giochi di metamorfosi. 
Tra il XIX e il XX secolo si diffusero infatti i jeux de métamorphoses, anche conosciuti con il nome 
di jeux de transformations o multitêtes, dei giocattoli dai meccanismi più o meno complicati, che 
si rifacevano proprio ai turn up books. Così come era avvenuto per i libri animati, anche in questi 
giochi vi è alla base lo stesso principio di combinazione, ma la realizzazione può avere esiti molto 
diversi. Un caso di estrema originalità e delicatezza, intellettuale e fisica, è rappresentato dal Jeu 
d’Ovide ou de Métamorphoses, risalente al 1870 circa. Il manufatto si presenta subito come un 
vero e proprio gioco, lontano dall’aspetto dell’oggetto-libro, benché sin dal titolo richiami quel 
mondo (Figg. 2-4). Si configura infatti, come un chiaro riferimento a Le Metamorfosi di Ovidio e, 
allo stesso tempo, mostra un implicito richiamo ai libri metamorfici. Tramite dei dispositivi che 
vanno manipolati secondo le istruzioni fornite, si può comporre un volto dai tratti diversi: “Ce 
jeu permet de composer tous les profils humains, il suffit pour cela de tourner les boutons soit à 
droite, soit à gauche jusqu’à ce que l’on ait obtenu la physionomie cherchée” - recita l’interno della 
scatola del gioco.2

2 Per osservare il meccanismo del gioco in movimento si invita alla visione del video sul canale YouTube della Fon-
dazione Tancredi di Barolo: https://youtu.be/4BAygU8m4K4.

Fig. 2 Coperchio del Jeu d'Ovide ou de 
Métamoprhoses, 1870 ca.
(Archivio Fondazione Tancredi di 
Barolo, Torino).

Fig. 4 Meccanismo interno del gioco.
Fig. 3 Composizione esterna del gioco con 

scatola completa e istruzioni.
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Così come la Lanterna magica di Meggendorfer permetteva di creare molteplici profili, anche in 
questo caso è possibile cambiare il mento, le labbra, il naso, gli occhi e la forma del cranio, tramite 
delle striscioline di carta che vengono fatte scorrere da questo particolare meccanismo. La logica 
combinatoria è la stessa, la realizzazione è simile poiché troviamo comunque delle strisce di carta 
che si devono muovere (o tessere in altri giochi), ciò che cambia è il supporto. 
A questo proposito, proprio il famoso Lothar Meggendorfer ci permette di osservare l’applicazio-
ne di questo gioco di mescolamento di parti del corpo sia nella forma libro della Lanterna magica 
(Fig. 1), sia nella forma di giocattolo, grazie al suo Jeu de transformations, di fine XIX secolo (Fig. 
5). Qui, diversi personaggi si rimescolano tra loro sotto forma di tessere: stesso principio della 
sua harlequinade, ma i flap sono staccati dal supporto libro e diventano indipendenti, così come 
accade ne L’allegro zio Bertoldo.

Un allontanamento ancora più marcato dalla 
forma tipica del libro metamorfico è visibile 
nel Jeu multitêtes, del XX secolo (Fig. 6), dove 
le tessere non hanno la regolare forma rettan-
golare che era ritrovabile anche nel turn up 
book, ma corrispondono a forme geometri-
che irregolari.
Il gioco in scatola presenta anch’esso del-
le istruzioni, dove viene indicato che vi è la 
possibilità di realizzare fino a 7776 caricature: 
“comme il y a 5 parties de visage de 6 varian-
tes chacune on peut former en les combinant: 
6x6x6x6x6 soit 7776 caricatures toutes plus 
drôles les unes que les autres”. Da notare il 
fatto che venga posto l’accento sul numero di 
combinazioni possibili perché è una formula 
che ritroveremo anche nel caso di Cent mille 
milliards de poèmes.

Fig. 5 Lothar Meggendorfer, Jeu de transformations, fine XIX secolo.
Immagini tratte da: “Restauration du Jeu d’Ovide ou the 
Metamorphoses”, Le Blog de Christine Hervouin, 9 aprile 2020.
https://atelier-du-49.over-blog.com/2020/04/restauration-du-
jeu-d-ovide-ou-des-metamorphoses.html

Fig. 6 Jeu multitêtes, XX secolo. Esterno e interno del 
gioco.
Immagini tratte da: “Restauration du Jeu d’Ovide 
ou the Metamorphoses”, Le Blog de Christine 
Hervouin, 9 aprile 2020. https://atelier-du-49.
over-blog.com/2020/04/restauration-du-jeu-d-
ovide-ou-des-metamorphoses.html
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È interessante citare ancora un esempio dell’influenza che il libro metamorfico ha esercitato al 
di fuori del campo letterario, ovvero i ritratti onomometrici e i polyptykon realizzati dagli artisti 
dell’Officina di Pittura Potenziale. Il gioco è, infatti, un elemento fondamentale sia dell’OULIPO, 
gruppo di cui Raymond Queneau è il co-fondatore, sia dell’OUPEINPO, l’Ouvroir de Peinture 
Potentielle. La pittura potenziale sfrutta una serie di tecniche, spesso di carattere matematico, 
delle quali si è scelto di descriverne due particolarmente signi-
ficative per il loro legame con le harlequinades: l’onomometria e 
il polyptykon.
La prima sperimentazione potenziale, di cui si mostra un esem-
pio di Thieri Foulc (Fig. 7), richiama la composizione di au-
toritratti o ritratti e, in particolare, tornano subito alla mente 
le immagini della Lanterna magica di Lothar Meggendorfer e 
il meccanismo del Jeu d’Ovide. Si osservi, infatti, come il focus 
sia posto, ancora una volta, sul volto che viene composto grazie 
all’associazione di diverse parti, divise in strisce, nell’intento di 
ricreare l’aspetto di una persona, esattamente come nei giochi 
metamorfici. Nel caso dell’onomometria, si fa corrispondere ad 
ogni lettera dell’alfabeto un numero e si sceglie un’unità di mi-
sura; successivamente, citando le parole di Foulc: “a tutte le let-
tere di un nome […] si fa corrispondere un segmento. Le estre-
mità di questi segmenti allineati su un asse costituiscono una 
struttura oupeinpiana utilizzabile ad libitum” (Foulc 1994, 226). 
Così come nell’OULIPO e nelle harlequinades,3 gli oupeinpiani 
mirano a fornire, dunque, una serie di strutture che possano poi 
essere ripetute per poter permettere a chiunque di entrare nel 
gioco. In questo caso, in particolare, si possono comporre volti 
corrispondenti a nomi composti da non meno di sei lettere, poi-
ché la prima sezione orizzontale corrisponde alla sommità della 
testa, mentre la sesta all’apertura della bocca. Si veda, infatti, il 
risultato ottenuto con “Goya” (Fig. 7).
Se con questi Portraits onomométriques de quelques peintres illustres il rimando ai giochi me-
tamorfici si configura come una suggestione dipendente dal bagaglio culturale dell’osservatore, 
con la tecnica del polyptykon il riferimento al mondo dell’harlequinade, e in particolare a quella 
destinata ai bambini, viene esplicitato. Aline Gagnaire, infatti, inventa, nel 1959, questo metodo 
che consiste nel piegare una striscia di carta a fisarmonica, preferibilmente in numero dispari, 
incidere la striscia longitudinalmente in tre parti, ad eccezione del primo e dell’ultimo risvolto, 
e ripiegare la fisarmonica aprendola come un libro (Figg. 8-10). Il dispositivo creato permette 
letture plurime dell’opera grazie al prolungamento delle figure che, comunque si posizionino i 
risvolti, risulta continuo e funzionante. Questo meccanismo risuona familiare e, infatti, Gagnai-
re dichiara: “Il polyptykon è imparentato con quei giochi infantili costituiti da carte mobili che 
permettono di scambiare la testa, il corpo e le gambe di un personaggio”. Tuttavia, la pittrice si 
riserva poi di specificare che benché la sua opera abbia preso vita proprio grazie al meccanismo 
metamorfico, si distacca da esso grazie alla presenza di un numero ampiamente più alto di com-

3 Scrive infatti Vagliani, a proposito delle harlequinades, che la forza di questi libri risiede nella loro capacità di offrire 
“uno spazio ludico privato, ripetibile ad libitum e a un costo contenuto” (Vagliani 2019, 185).

Fig. 7 Thieri Foulc, Portraits 
onomométriques de quel-
ques peintres illustres, Fi-
renze, Marco Nardi, 1994.
Personaggi raffigurati:
1) Leonardo, 2) Mondrian, 
3) Poussin, 4) Cranach, 
5)Goya, 6) Van Gogh.
(Biblioteca civica G. Arpi-
no, Nichelino).
Foto dell’autrice.
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binazioni possibili e al sottile piacere di conoscere i passaggi matematici che scandiscono la com-
posizione (Gagnaire 1994, 248).
Questa breve parentesi sulla pittura potenziale ci ha permesso di avvicinarci ulteriormente ai 
temi che verranno trattati nel paragrafo dedicato a Cent mille milliards de poèmes. Si vedrà, in-
fatti, come l’opera racchiuda tutti gli elementi finora incontrati, in una perfetta commistione tra 
la tradizione dei turn up books e quella oulipiana animata da matematica, letteratura, gioco e 
interattività.

2. Due casi particolari

2.1 L’allegro zio Bertoldo di Mario e Luisa Sturani

Si affrontano ora due casi di studio che hanno tratto ispi-
razione proprio da questo mondo, a partire da L’allegro 
zio Bertoldo, un libro interattivo nonché gioco didattico 
trascurato dai più, ma che nasconde importanti punti di 
interesse (Fig. 11). Questo libro-gioco, ad opera di Luisa e 
Mario Sturani,4 viene pubblicato nel 1950, presso la S.A.S., 
ovvero la casa editrice Società Apostolato Stampa che pre-
senta una storia lacunosa e sfuggente.5

4 I coniugi Sturani, sebbene non così universalmente noti, sono due 
figure di grande importanza per il Novecento italiano. Mario Sturani, 
uomo eclettico e dai molti interessi, tra i quali si ricordano la pittura, 
la botanica e la ceramica, fu anche un partigiano attivo nelle campa-
gne piemontesi. Al suo fianco, Luisa Monti Sturani (figlia del celebre 
Augusto Monti) fu una coraggiosa insegnante di lettere nonché scrit-
trice, profondamente antifascista e parte integrante della Resistenza, 
come dimostrano le sue azioni e i suoi scritti. Insieme, Luisa e Mario 
Sturani realizzano delle opere che, grazie ad una preziosa vocazione di-
dattica e ad una straordinaria combinazione di saperi, rappresentano 
un importante patrimonio da studiare e preservare.
5 Per saperne di più sulle vicissitudini di questa casa editrice si rimanda 
al contributo di Pizzigoni (2011).

Fig. 11 Luisa e Mario Sturani, L’allegro 
zio Bertoldo, Torino, S.A.S. 
Editrice San Paolo, s.d. [1949].
Copertina cartonata con nastro 
laterale per la chiusura del co-
fanetto. (Archivio Fondazione 
Tancredi di Barolo, Torino).

Figs. 

8-10

Aline Gagnaire, Strage. Polyptykon base, 1959.
(Fonte: Gagnaire A., “Polyptykon”, in Eruli B., Attenzione al potenziale!, Firenze, Marco Nardi Editore, 
1994. pp. 249-251). Foto dell’autrice.
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È doveroso sottolineare che questo libro inte-
rattivo è un manufatto di straordinaria rarità, 
di cui si è scritto poco e si sa ancora meno; 
pertanto, si cercherà qui di rimettere insieme 
gli esigui tasselli che lo riguardano e di avan-
zare delle ipotesi riguardanti alcuni suoi affa-
scinanti aspetti.
L’allegro zio Bertoldo si presenta come un co-
fanetto giallo con un personaggio buffo sulla 
parte superiore, che potremmo anche chiama-
re copertina, contornato dal titolo del gioco. 
Vale la pena soffermarsi, innanzitutto, proprio 
sull’ibridismo di questo manufatto: se l’aspetto 
esterno è quello di una scatola di un giocat-
tolo, aprendo il legaccio si scopre che L’allegro 
zio Bertoldo è costituito, in realtà, da due parti.

Si incontra dapprima una parte testuale, a cui la parte superiore del cofanetto funge da copertina, 
che presenta gli elementi caratterizzanti di un libro: sono infatti riportati il titolo e la casa editrice 
che è qui indicata con una dicitura particolare, ovvero “S.A.S. EDITRICE S. PAOLO”, a testi-
monianza dell’incoerenza delle sue sigle (Fig. 12).6 Nel retro di questa pagina, troviamo anche 
un’indicazione geografica: “Corso Regina Margherita 1, Torino”, città che rappresenta il luogo di 
nascita della S.A.S. e, soprattutto, della sua apertura verso una letteratura laica e per l’infanzia. C’è, 
tuttavia, un grande assente: l’autore. Pizzigoni ricorda, infatti, che il libro-gioco fu inizialmente 
pubblicato in forma anonima nel 1950 e che, soltanto nel catalogo del 1952, possiamo trovare il 
nome di Mario Sturani (Pizzigoni 2011, 101).
Seguono, poi, le pagine che raccontano, con un elegante e chiaro corsivo, la storia dei personaggi 
di cui si parlerà successivamente, fino ad arrivare alla conclusione del libro. Qui, si scopre che 
L’allegro zio Bertoldo appartiene ad una collana, insieme ad altri quattro testi, uno dei quali è 
indicato come “già pubblicato”, ovvero L’allegro ABC. È inoltre associato a tre volumi di Maria 
Torretta (Pizzigoni 2011, 101) che compongono, insieme a questi altri testi, “I libri per bambini 
che non sanno leggere”. Questo aspetto è di notevole importanza poiché permette di ricollegarsi 
alle potenzialità del libro interattivo: la parte testuale è infatti qui accompagnata da una serie di 
tessere che rendono L’allegro zio Bertoldo un’unione tra un libro e un giocattolo, di cui può fruire 
tutta la famiglia. Nel testo che precede questa pubblicazione, ovvero L’allegro ABC, gli stessi co-
niugi Sturani fanno riferimento alla natura ambigua del loro manufatto scrivendo che “questo è 
un libretto a sorpresa: è un libro e non è un libro” e lo fanno rivolgendosi proprio alle mamme. 
Viene poi ulteriormente specificato, infatti, che:

“Il giuoco dell’allegro ABC è divertentissimo non solo per i bambini, ma anche per i Papà e le Mamme che vi 
partecipano: ridendo degli sbagli d’ortografia dei più piccini, questi ricorderanno gli errori e non v’incappe-
ranno più, mentre le parole difficili combinate dai genitori o dai fratelli maggiori accresceranno le conoscenze 
della lingua dei più ignorantelli.”

6 L’attività fondata da don Piazzo pubblica spesso sotto sigle diverse e dall’origine non chiara, quali SAN e SASE, 
fino a diventare, nel 1954, la più nota SAIE; in realtà, i confini non sono così netti, poiché, anche dopo questa data, 
troviamo edizioni stampate con il marchio SAS (Pizzigoni 2011, 87-132).

Fig. 12 Luisa e Mario Sturani, L’allegro zio Bertoldo, 
Torino, S.A.S. Editrice San Paolo, s.d. [1949].
Frontespizio. (Archivio Fondazione Tancredi di 
Barolo, Torino).
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È evidente, dunque, che Luisa e Mario 
Sturani siano consapevoli di aver cre-
ato un libro che, essendo anche un gio-
co, è ricco di potenzialità. La possibilità 
di coinvolgere anche i bambini che non 
sanno ancora leggere, unita al diverti-
mento (fattore fondamentale del libro 
interattivo) e al coinvolgimento di tutta 
la famiglia, favorisce l’apprendimento in 
modo spontaneo e innovativo. Si prefe-
risce ora tralasciare un altro particolare 
interessante ricavabile da questa citazio-
ne, ovvero la possibilità di combinare let-
tere e parole, per dedicarsi prima all’altra 
parte che costituisce L’allegro zio Bertol-
do, ovvero le tessere con cui il bambino 

può giocare. Subito dopo la parte testuale, infatti, troviamo il fondo del cofanetto che presenta 
l’aspetto della scatola di un giocattolo (Fig. 13).
Qui, sono contenute delle tessere cartonate a colori, ciascuna 
rappresentante una parte del corpo di uno dei venti personaggi 
della storia. È ora dunque necessario raccontare brevemente la 
trama che dà vita a questo gioco didattico che, come ogni fia-
ba che si rispetti, inizia con “c’era una volta”, portandoci proprio 
nella dimensione dei libri per bambini. L’allegro zio Bertoldo è 
ambientato nel paese di Castelnuovo e, più precisamente, nel suo 
castello che si dice essere abitato da più famiglie; nella cantina 
dell’edificio si trova il laboratorio dell’inventore Atomico Bom-
betta e al terzo piano il protagonista, ovvero Zio Bertoldo. Si 
racconta che quest’ultimo, che si riconosce indossare un fez,7 è 
intento a fare il pediluvio, così come tutti gli abitanti si stanno de-
dicando alle loro comiche attività quotidiane, quando la signora 
Petunia Oppio, sonnambula, si dirige verso la cantina tenendo 
tra le mani una candela. La fiamma si avvicina pericolosamente 
ad una macchina atomica creata dall’inventore del castello per 
sterminare gli insetti, che provoca una grande esplosione e la di-
struzione dell’edificio e dei suoi abitanti. L’autore scrive che, tro-
vandosi davanti a parti di corpo mescolate tra loro, non potendo 
fare altro, ha provveduto a sistemarle provvisoriamente in questa 
scatola, in attesa di essere aiutato a ricomporre i personaggi. 

7 Un chiaro riferimento al contesto storico del Fascismo è il copricapo di zio Bertoldo, ovvero un tipico fez del Ma-
rocco, tuttavia maggiormente diffuso in Oriente, che era stato adottato anche dai Fascisti nella sua forma meno rigida 
e di colore nero.

Fig. 13 Luisa e Mario Sturani, L’allegro zio Bertoldo, Torino, 
S.A.S. Editrice San Paolo, s.d. [1949].
Fondo del cofanetto. (Archivio Fondazione Tancredi 
di Barolo, Torino).

Fig. 14 Tessere cartonate a colori 
contrassegnate con il n. 1 
raffiguranti Zio Bertoldo.
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È qui che inizia la parte di gioco, e infatti, ecco che compaiono anche delle regole: 
All’inizio del giuoco vengono distribuite ad ogni giuocatore tre carte per ognuno dei tre mazzi (3 teste, 3 
corpi e 3 gambe) […]. Ogni giuocatore metterà sul tavolo davanti a sé le proprie carte scoperte in questo 
ordine: in alto le teste, in mezzo i corpi e in basso le gambe. […] ogni giuocatore avrà davanti a sé degli strani 
personaggi: per esempio la testa dell’asino sarà sul corpo del vinaio e le gambe saranno quelle della ballerina. 
Scopo del gioco è invece quello di avere i personaggi completi […]. Chi fa lo Zio Bertoldo chiude subito e 
vince l’intera partita.

I corpi disegnati sono infatti divisi orizzontalmente in tre parti (in questo caso tre tessere) che 
possono essere combinate tra loro per formare corpi più o meno coerenti. Le caratteristiche qui 
descritte sono le stesse viste nel paragrafo dedicato alle harlequinades; il meccanismo combina-
torio de L’allegro zio Bertoldo è, infatti, lo stesso che si trova alla base di questa tipologia di libri 
animati, i quali possono talvolta anche presentare delle istruzioni per il lettore, proprio come nel 
gioco didattico qui analizzato. Vi è, tuttavia, un importante fattore che non ci permette di definire 
il manufatto di Luisa e Mario Sturani propriamente un’harlequinade, pur riconoscendone i forti 
richiami: le tessere sono staccate dal dorso del libro, elemento che potrebbe far pensare piuttosto 
ad un activity book.8 Questo gioco didattico, infatti, pur dialogando con i turn up books, non può 
coincidervi perfettamente anche per un altro elemento che è sì presente, ma in modo diverso, 
ovvero il divertimento.
Non si può infatti negare che L’allegro zio Bertoldo abbia degli aspetti divertenti, a partire dal buffo 
protagonista che si trova sulla copertina, per poi incontrare gli strani nomi degli abitanti del ca-
stello fino ad arrivare ai loro corpi e volti che suscitano un sorriso; eppure, questo libro-giocattolo 
è molto più di questo. Se infatti le harlequinades si configurano come puro intrattenimento fine a 
sé stesso, perdendo nel corso del tempo il loro contenuto dai tratti talvolta moraleggianti, questo 
gioco didattico ha, invece, un forte attaccamento al contesto storico in cui viene concepito.
È infatti attestato che Luisa e Mario Sturani, progettando questo activity book, avessero in mente i 
bombardamenti della Seconda guerra mondiale (Vagliani 2000, 131) che colpivano anche le zone 
da loro frequentate.9 Vale la pena, a questo proposito, osservare anche i possibili richiami geogra-
fici interni al testo che, pur essendo sempre sottomessi ad una funzione di intrattenimento del let-
tore bambino, esistono e coincidono con i dati storici delle loro vite. I coniugi Sturani trascorrono 
una gran parte del conflitto nella zona del Canavese, in cui non solo vennero bombardati molti 
edifici, come riportano i dati statistici di Luisa Sturani,10 ma troviamo anche delle località chiama-
te “Castelnuovo”, proprio come nella storia, che distano pochi chilometri dalle zone certamente 
frequentate dagli autori. Se si effettua, inoltre, una rapida ricerca sui noti siti che mostrano le aree 
geografiche in cui si rileva un’alta presenza di un certo cognome, si potrà verificare che l’allegro 
zio Bertoldo, sebbene sia un personaggio di fantasia, porti un cognome diffuso maggiormente 
proprio tra Torino e il Canavese; tuttavia, Bertoldo è un nome particolare che può richiamare 
anche altri aspetti interessanti. Esiste infatti una leggenda11 proprio su un contadino di nome 

8 Si ricorre qui alla più ampia categoria di activity book, intendendola, in questo caso, come l’unione tra una parte 
testuale e componenti interattive pensate per giochi e altre attività.
9 Vennero infatti sfollati a Pont Canavese. Per approfondire si veda Lamberti (1990).
10 Si fa qui riferimento alla tabella riportata in Ora e sempre resistenza (Sturani Monti 1954, 22), in cui Luisa Monti 
trascrive i “dati statistici riguardanti i massacri e le devastazioni compiuti dai nazifascisti nella provincia di Torino”. Si 
trovano dunque i dati relativi agli eccidi di civili e partigiani, suddivisi per modalità, seguiti poi dalle devastazioni di 
diverse tipologie di edifici (case, baite, municipi e scuole), differenziate secondo le categorie di edifici “danneggiati”, 
“distrutti” o “saccheggiati”.
11 Giulio Cesare Croce scrive, nel Seicento, Le sottilissime astutie di Bertoldo, testo che narra proprio le avventure di 
questo contadino imbroglione.
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Bertoldo, robusto, rozzo ma dotato di una fine intelligenza, che possiede un asino, animale che 
ritroviamo anche nelle tessere del gioco didattico; questo personaggio ha dato vita anche al detto 
“farne più di Bertoldo in Francia”, che significherebbe combinarne di tutti i colori.12 Il nome ri-
manda dunque ad una tradizione popolare basata sull’umorismo, che si segnala comparire anche 
nella rivista “Bertoldo”, pubblicata a Milano tra il 1936 e il 1943, la cui storia di satira surreale si 
interrompe proprio a causa del bombardamento alleato della sua sede in Piazza Carlo Erba. Dopo 
questo episodio, l’editore subisce pressioni da parte del governo per rendere la rivista filonazista, 
ma, non cedendovi mai, decreta l’impossibilità di resuscitare il periodico. 
C’è forse un altro aspetto interessante che si può considerare: la distribuzione delle famiglie della 
storia all’interno degli spazi del castello. Al primo piano, Sturani, con un evidente intento pro-
vocatorio, posiziona il padrone di casa che si dice essere costretto a lavorare come portinaio per 
poter pagare le tasse. Inoltre, ai piani più alti si trovano gli aristocratici e il “fascista”, con una 
probabile allusione alla diarchia del Fascismo. Nelle soffitte, infine, si trovano gli artisti, i rap-
presentanti della cultura che viene relegata ad uno spazio minore e aggiuntivo rispetto al resto 
dell’edificio, quasi come a rappresentare un altro mondo.
In questo spazio secondario vive un personaggio fondamentale 
per il racconto: la signora Petunia (Fig. 16). Il dato è rilevante 

se consideriamo il sonnambu-
lismo da cui è affetta quest’ul-
tima. Infatti, questo stato a ca-
vallo tra sogno e realtà, caro ai 
Surrealisti, è ciò che la guida, in 
qualità di “sognatrice asociale”, 
ad attivare la bomba che cau-
serà l’esplosione. Vi è anche una 
possibile riflessione sul luogo in 
cui è situata la bomba, ovvero 
la cantina in cui vive anche lo 
scienziato. La scienza, dunque, 
in una dimensione filosofica, è 
associata alla pericolosità e alla 
pazzia, in un’ottica pessimista 
che vede l’invenzione scienti-
fica coincidere con il rimosso 
freudiano. A questo proposito, è 
interessante anche notare che lo 
scienziato si chiama “Atomico 
Bombetta” (Fig. 15), forse con 
un sottile richiamo al dramma di Hiroshima e Nagasaki, di cui si 
continua ora a parlare grazie ad un libro francese.

12 Definizione tratta da Dizionario Il nuovo De mauro online.

Fig. 15 Tessere cartonate a colori 
contrassegnate con il n. 
19 raffiguranti l’Atomico 
Bombetta.

Fig. 16 Tessere cartonate a colori 
contrassegnate con il n. 
20 raffiguranti Petunia 
Oppio.
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Il professor Crupi scrive che, già nel 1946, Edmond-François Calvo disegnava Anatomies atomi-
ques,13 che ricorda proprio gli effetti della bomba atomica. Anch’egli chiede l’aiuto dei lettori per 
ricomporre i 16 corpi disintegrati, tramite un processo combinatorio che può generare fino a 
4096 reincarnazioni. (Crupi 2020, 51-52). 
Ancora una volta, dunque, l’harlequinade si presta a trasmettere un messaggio importante, sem-
pre tramite il divertimento che la caratterizza; la prima pagina rappresenta, per esempio, uno 
scheletro, diviso in tre parti orizzontalmente, e dai tratti buffi, benché rimandi appunto agli orrori 
della guerra. Le stesse caratteristiche appartengono ai personaggi successivi che, combinati tra 
loro, danno vita a figure mostruose ma sempre subordinate al divertimento (Figg. 17-18). 

Questo paragrafo si chiude proprio con una riflessione sul 
meccanismo combinatorio che ha permesso alle harlequina-
des di ispirare autori di ogni tempo, volgendo lo sguardo an-
che all’altro libro-gioco di Luisa e Mario Sturani che presen-
ta sempre l’idea di mescolare delle parti, ma, in questo caso, 
ad essere unite tra loro sono parole e frasi. Ne L’allegro ABC, 
infatti, il lettore (o giocatore) può comporre, mescolando le 
carte che riportano ognuna una lettera dell’alfabeto, frasi o 
semplici parole (Fig. 19).

13 Edmond-François Calvo, Anatomies atomiques, Paris, GP, 1946. L’harle-
quinade francese rappresenta una serie di corpi divisi in tre parti a causa 
dei bombardamenti, esattamente come ne L’allegro Zio Bertoldo. Tuttavia, 
in questo caso, c’è un riferimento preciso al dramma di Hiroshima e Naga-
saki, dove il 6 e 9 agosto 1945 vennero sganciate dagli Stati Uniti le bombe 
atomiche che ebbero gli effetti devastanti che tutti noi conosciamo. Calvo 
cerca proprio di creare un richiamo esplicito a questa tragedia, veicolando 
il suo messaggio di denuncia tramite il titolo (“atomiques”) e lo smembra-
mento fisico del disegno di questi corpi, avvalendosi tuttavia di uno stile 
umoristico e apparentemente buffo e leggero.

Figs. 

17-18

Anatomies Atomiques. 4096 Réincarnations de 16 corps désintégrés, Pa-
ris, Editions G. P., 1946 (copyright). Illustrazioni di Edmond-François 
Calvo. Copertina e interno.
(Archivio Fondazione Tancredi di Barolo, Torino).

Fig. 19 Luisa e Mario Sturani, L’al-
legro ABC, Torino, France-
sco De Silva Editore, 1948 
(copyright).
Copertina del libro-gioco 
contente 58 carte. (Archivio 
Fondazione Tancredi di Ba-
rolo, Torino).
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Se nelle harlequinades, dunque, l’idea è quella di giocare con i corpi, qua invece, inizia a farsi stra-
da la possibilità di divertirsi anche con le lettere e, in questo, l’OULIPO fa da padrona. Si è infatti 
visto come il meccanismo dei turn up books si ritrovi, tre secoli dopo, in questa forma ibrida di 
libro-gioco che scompone ulteriormente quello che già è insito nel libro animato, ovvero la sua 
natura fisica di libro unita alle sue potenzialità di gioco. Inoltre, proprio grazie a L’allegro zio Ber-
toldo, si è dimostrato che la letteratura per l’infanzia può nascondere importanti richiami storici 
e riflessioni profonde, che vengono troppo spesso ignorate poiché subordinate al loro aspetto 
divertente. Nel prossimo sottoparagrafo si affronterà, invece, un’ulteriore variante del meccani-
smo sotteso all’harlequinade per osservare come, a partire da un libro per bambini, si arrivi ad un 
capolavoro combinatorio della letteratura potenziale che è, ancora una volta, supportato proprio 
da una forma fuori dall’ordinario, ovvero Cent mille milliards des poèmes di Raymond Queneau.

2.2 Cent mille milliards de poèmes di Raymond Queneau

- Vous avez écrit le premier livre qu’aucun homme n’aura jamais le temps de lire pendant sa vie.
- Eh bien! Oui, en effet oui, mais non seulement l’homme, peut-être même l’humanité. 14

Restando ora nello stesso secolo della pubblicazione de L’allegro zio Bertoldo, ci si vuole spostare 
in Francia per concentrarsi su Cent mille milliards de poèmes. La scelta di descrivere questo ca-
polavoro oulipiano nasce dalla volontà di mostrare come il meccanismo del turn up book abbia 
contribuito ad ispirare non solo autori per l’infanzia, ma anche artisti con un pubblico pretta-
mente più adulto, come Raymond Queneau. Inoltre, ci si propone di analizzare il libro non solo 
come capolavoro combinatorio e sfida per i più audaci traduttori, ma anche e soprattutto, come 
manufatto cartotecnico e libro interattivo.
Cent mille milliards de poèmes nasce dal genio di Raymond Queneau e viene pubblicato da Gal-
limard nel 1961. L’idea partorita dalla mente dell’autore francese, ispirato ad una lunga tradizio-
ne di metodo combinatorio, diventa concreta, tuttavia, solo grazie all’incontro con François Le 
Lionnais. L’autore dichiara, infatti, durante la nona intervista con Georges Charbonnier, di essere 
riuscito a trovare il coraggio di continuare questo progetto proprio grazie al sostegno del fonda-
tore dell’OULIPO, creando così un’opera manifesto per tutti gli oulipiani. Cent mille milliards de 
poèmes, trionfo della letteratura potenziale e del metodo combinatorio, dimostra chiaramente 
l’obiettivo principe del gruppo: fornire strumenti e strutture riutilizzabili. Scrive infatti Le Lion-
nais nella postfazione all’opera: “Voilà donc – appelée me semble-t-il, à un destin enviable – une 
nouvelle formule de composition littéraire offerte à qui voudra l’expérimenter”.15 La poesia, come 
sottolinea Raymond Queneau nella prefazione, citando Lautréamont, “doit être faite par tous, 
non par un” e così l’autore cede al lettore la possibilità di diventare “écriveron”16 e di giocare e 
sperimentare con lui, proprio grazie al supporto-libro a cui sceglie di appoggiarsi.
Queneau, prima di lasciare entrare il lettore nel vivo del gioco, inserisce una prefazione intitolata 

14 Dialogo tratto dalla nona intervista radiofonica a Queneau, condotta da Georges Charbonnier nel 1962 (trascri-
zione a cura di chi scrive).
15 Corsivo a cura di chi scrive.
16 Termine usato da Queneau stesso, sulla fascetta che avvolgeva la prima edizione degli Excercices de style, su cui 
scrive “c’est en écrivant qu’on devient écriveron”.
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“Mode d’emploi”,17 in cui spiega chiaramente i procedimenti matematici sottesi all’opera e a quali 
regole si è imposto di obbedire. Su questo punto, tuttavia, ci si soffermerà in seguito, per seguire 
ora l’ordine dato dall’autore che, come incipit, inserisce la seguente affermazione di estremo rilie-
vo per il nostro discorso: “C’est plus inspiré par le livre pour enfants intitulé Têtes de Rechange que 
par les jeux surréalistes du genre Cadavre exquis […]”. L’autore specifica dunque, prima ancora 
che il lettore entri nel vivo dell’opera, di essersi ispirato ad un libro per bambini piuttosto che al 
famoso gioco surrealista. Noti, tuttavia, i suoi dissapori con il gruppo di Breton, è doveroso sot-
tolineare la somiglianza e la possibile influenza che anche questa attività può avere avuto sulla 
mente di Queneau. Nel Dictionnaire abrégé du Surréalisme, Breton e Éluard inseriscono questo 
gioco e ne forniscono dunque una spiegazione: 

CADAVRE EXQUIS – jeu de papier plié qui consiste à faire composer une phrase ou un dessin par plusieurs 
personnes, sans qu’aucune d’elles puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes. 
L’exemple, devenu classique, qui a donné son nom au jeu tient dans la première phrase obtenue de cette ma-
nière: Le cadavre – exquis – boira - le vin - nouveau (cit. p. 6).

Si noteranno le somiglianze con il genere dell’harlequinade e le opere di pittura potenziale: il 
foglio viene piegato, quindi parliamo di un supporto cartaceo manipolabile, ed è richiesto un 
ruolo attivo da parte del giocatore. Bisogna osservare, tuttavia, che nel caso del gioco surrealista 
compare anche un altro elemento, ovvero la collaborazione tra più giocatori, ognuno all’insaputa 
dell’altro; questo tratto manca in Queneau, dove si configura piuttosto un rapporto particolare 
tra autore e lettore, che ricorda maggiormente il meccanismo che si innesca nella fruizione di 
un turn up book. Nella prefazione, infatti, egli dichiara di essersi ispirato principalmente a Têtes 
de Réchange, libro che, se cercato sotto questo nome, non compare in nessun luogo. Ascoltando 
tuttavia l’intervista radiofonica condotta da Georges Charbonnier, si può sentire Queneau fare 
riferimento a questo libro animato come “Têtes folles” (Fig. 20).

Questa registrazione ci permette così di risalire ad un manufatto del 1948, di Walter Trier, artista 
nato a Praga e profondamente antifascista come dimostrano i suoi disegni aspramente critici ver-
so il regime nazista. Il libro animato in questione, destinato a “enfants de 5 à 75 ans et au-dessus”, 
è una tipica harlequinade, come riconosciamo dalle tre sezioni orizzontali in cui è stata taglia-

17 Impossibile non pensare a La Vie mode d’emploi di Perec, a proposito del quale Beaumatin scrive: “se le regole del 
gioco sono formulabili, allora io posso entrare nel gioco” (Beaumatin 1994, 75).

Fig. 20 8192 Têtes Folles animées par 32 dessins de Walter Trier pour les enfants de 5 à 75 ans et 
au-dessus, Paris, Bouchy & Fils Editeur, 1948.
(Archivio Fondazione Tancredi di Barolo, Torino).
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ta la pagina.18 Queneau, durante l’intervista, dichiara che il fatto che i volets girino, rimanendo 
attaccati al supporto-libro, funzionava molto bene ai fini della sua opera, descrivendo così una 
delle caratteristiche principali del genere metamorfico. Il libro di Walter Trier presenta, inoltre, la 
possibilità di creare 8192 combinazioni diverse, altro fattore che deve essere stato di ispirazione 
per l’autore francese che ha esaltato le potenzialità del metodo combinatorio, creando centomila 
miliardi di possibili sonetti.
A questo proposito, continuando nella lettura della prefazione, l’autore scrive: “j’ai conçu – et réal-
isé – ce petit ouvrage qui permet à tout un chacun de composer à volonté cent mille milliards de 
sonnets, tous réguliers bien entendu”.19 È interessante che Queneau inserisca quell’inciso per pre-
cisare di aver creato materialmente l’opera poiché ci ricorda che la cartotecnica può rivestire un 
ruolo fondamentale nella realizzazione del progetto e degli obiettivi dell’autore. Il supporto-libro 
di Cent mille milliards de poèmes presenta, infatti, un aspetto insolito: le pagine sono divise in 17 
strisce orizzontali che restano attaccate solamente grazie al lembo di carta iniziale, permettendo 
così di sollevarle senza che esse si separino dal libro stesso. Il meccanismo è chiaramente ispirato 
al funzionamento dell’harlequinade, con la presenza, tuttavia, di un numero maggiore di strisce 
di carta su cui, dove in Trier troviamo dei disegni, vediamo invece dei versi poetici, delle cui ca-
ratteristiche formali si parlerà in seguito. Queneau, infatti, sottolinea anche di aver realizzato una 
piccola opera, fattore di notevole interesse se si considera che, come afferma Charbonnier, Cent 
mille milliards de poèmes è “en dix pages, le livre le plus long du monde, le livre qu’aucun lecteur 
ne lira jamais et que l’auteur n’a pas lu lui-même”. Dieci pagine dunque, non solo costituiscono il 
libro più lungo al mondo che nessuno avrà mai il tempo di leggere interamente, ma anche un’ope-
ra profondamente individualizzata. Scrive infatti Queneau che ad ognuno è offerta la possibilità 
di creare un numero limitato ma comunque esponenziale di sonetti; questo tipo di interazione 
tra lettore e autore, è lo stesso che ritroviamo nei turn up books: il fruitore dell’opera, girando le 
strisce di carta, può dare vita a molteplici combinazioni, in cui è lui ad essere la parte attiva e 
creatrice che collabora con l’invenzione dell’autore. Tuttavia, lo scarto che rende l’opera queneau-
niana di straordinario valore è l’esperienza creata ad hoc per ogni lettore, dal momento che il testo 
cambia in base alla persona che legge che non comporrà mai gli stessi sonetti di un’altra, grazie 
all’alto indice di improbabilità della composizione; ognuno vivrà dunque il libro in una maniera 
profondamente intima e personale. Charbonnier, inoltre, fa un’osservazione fondamentale: “C’est 
moi qui compose mon sonnet dans l’oeuvre de Raymond Queneau”. Quanto affermato dimostra 
che è ben più di una semplice collaborazione tra autori e lettori, si tratta di raggiungere un livello 
superiore in cui il fruitore dell’opera è attivo e si sovrappone alla figura autoriale, usando gli stru-
menti che essa gli ha messo a disposizione. 
Trattandosi di un libro interattivo di grande valore letterario e poetico, è bene anche soffermarsi 
sulla struttura di questi centomila miliardi di poemi. Queneau si propone di creare dei sonetti 
di senso compiuto, che non presentino rime banali o, al contrario, troppo rare, e la cui struttura 
grammaticale sia coerente. Sceglie, infatti, di creare dieci sonetti composti da quattordici alessan-
drini scritti ciascuno su una striscia di carta, intervallati, ad ogni strofa, da una striscia bianca. 
Le Lionnais, nella postfazione all’opera, sottolinea come i versi non siano un mero risultato di un 
calcolo matematico, ma possiedano una bellezza poetica che ci porta a chiederci perché poterne 
godere un’unica volta, in un unico poema e vederli poi esaurire il loro potenziale. 

18 Il video visibile nella Fig. 20 è disponibile inoltre sul canale YouTube della Fondazione Tancredi di Barolo: https://
youtu.be/HxONIx4OwfQ?si=pXcIu5l6P_5F5wUj․	
19 Corsivo a cura di chi scrive.
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Il meccanismo cartotecnico scelto da Queneau è dunque vincente: permette il gioco, esalta e rispetta 
la bellezza della poesia e consente al lettore di rivestire il ruolo dell’autore nello sperimentare con 
l’opera. È interessante che, con Cent mille milliards de poèmes, Queneau scelga di trasferire la sua 
idea di manipolabilità della letteratura e della matematica nella fisicità stessa del supporto cartaceo; 
esso si configura, infatti, come un libro che, per essere letto, ha bisogno di essere manipolato 
attivamente dal lettore. L’autore dedica una parte della prefazione anche ai “più scettici” dove 
spiega il procedimento matematico alla base dell’opera che si riporta qui brevemente: ogni primo 
verso (nel numero di dieci) può essere abbinato a dieci secondi versi differenti, dando vita a 
cento combinazioni dei due primi versi. Se ripetiamo lo stesso procedimento, considerando che 
un sonetto è composto da quattordici versi, otteniamo la possibilità di creare 1014 sonetti diversi.
Queneau non si limita, tuttavia, a mostrare solo questo concetto base del metodo combinatorio, 
ma si sofferma anche sul tempo richiesto dall’opera per essere letta nella sua interezza. Contando, 
infatti, 45 secondi per la lettura di un sonetto e 15 secondi per sollevare la striscia di carta, 
anche se si trascorresse l’intera giornata a leggere, per tutti i giorni dell’anno, si impiegherebbero 
190 258 751 anni. Un numero irraggiungibile per un uomo e forse anche per l’umanità intera, 
ricorda l’autore. Appare evidente, ancora una volta, che ci si trova di fronte ad un libro interattivo 
grazie al fatto che Queneau, nel suo conteggio, deve tenere conto anche del tempo necessario a 
manipolare il libro nelle sue parti mobili. Scrivendo sia del procedimento matematico sia del 
momento dedicato alla lettura, lo scrittore richiama così quell’idea di cooperazione tra autore 
e lettore che è fondamentale per questa tipologia di libri, mostrando come lo strumento da lui 
creato si unisca armoniosamente con l’individualità del lettore che sceglie, attivamente e più o 
meno consapevolmente,20 di girare i volets e creare il suo proprio sonetto.
Si conclude il paragrafo ricordando dunque quanto l’influenza dell’harlequinade abbia ricoperto 
un ruolo fondamentale nella creazione di questo libro, troppo spesso ridotto a una mera sfida 
traduttiva, dimenticandosi della sua natura di libro interattivo.21 Si è visto, infatti, come il metodo 
combinatorio di natura matematica abbia trovato un riflesso perfetto nel meccanismo combina-
torio del libro metamorfico e si è potuto, inoltre, apprezzare quanto la concezione oulipiana della 
letteratura sia stata esaltata dalla struttura cartotecnica di questo manufatto. “Perché – scrive 
Crupi – la macchina adesso è il testo stesso e l’atto di lettura coincide con la sua messa in moto: 
un gesto arbitrario del lettore” (Crupi 2016, 52).

20 Le Lionnais ricorda, infatti, nella postfazione, che Queneau limita e orienta gli effetti del caso, distaccandosi così 
dalla creazione di semplici “cadaveri squisiti”.
21 Maria Sebregondi, membro dell’OPLEPO, nel 2005 ha proposto una traduzione di dieci possibili combinazioni dei 
sonetti di Queneau in Centomila miliardi di chimere. Combinatoria per una traduzione. Il libro, tuttavia, non presenta 
alcun volet mobile, ma solo delle linee disegnate che separano un verso dall’altro diminuendo la dimensione gioco-
sa e dinamica propria dell’opera francese. Inoltre, a testimonianza della difficoltà di traduzione dell’opera, nonché 
dell’impossibilità di completarne la lettura, il libro è limitato a dieci soli possibili sonetti su centomila miliardi totali.

Si trovano ora due qr code che si invita a scannerizzare per apprezzare l’opera nella sua dina-
micità e per concludere l’articolo con un’immagine di estrema potenza: il fascino di un’umanità 
che, forse, come dice Queneau, non sarà mai in grado di completare il gioco di questi straordi-
nari cent mille milliards de poèmes.
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“Choose Your Own Adventure” is a series of interactive fiction books published by Bantam 
Books, New York. The original run of 184 books released between 1979 and 1998 and propelled 
a format of children’s and young people’s literature first introduced in the United Kingdom in the 
early 1970s (Katz 2024) to immense success and popularity (Hendrix 2011; Jamison 2022). With 
many English-speakers having been exposed to “Choose Your Own Adventure books” over the 
course of the 1980s, the series’ title itself has become a widely used idiom. The books in the se-
ries prominently features multi-branching narratives (Ryan 2001, 248–249; Lebowitz/Klug 2011, 
121) in which readers, as the series’ title suggests, take on the role of the protagonist by choosing 
which way they wish to progress through the story. Whereas in his famous 1963 novel Rayuela 
(Hopscotch, 1966) Julio Cortázar suggests two separate ways through its 155 chapters that move, 
either step by step or hop by hop, from one segment to the next, “Choose Your Own Adventure 
books” ask readers to make a choice between multiple options. 
The series’ first instalment, the 1979 book The Cave of Time by Edward Packard, with illustrations 
by Paul Granger (i.e., Don Hedin), is the main object explored in this paper. After discussing this 
genre-defining book, building on Roland Barthes’ ideas about reading as layed out in The Pleasure 
of the Text, I will briefly compare The Cave of Time to its 1986 video game adaptation as well as 
the game books Consider the Consequences! (1930) by Doris Webster and Mary Alden Hopkins 
and a recent choose your own adventure book by Dustin Brady titled Escape from a Video Game: 
The Secret of Phantom Island (2020) to broaden our understanding of how The Cave of Time may 
have inadvertently introduced an agonistic way of reading.
By means of internal focalization, readers experience the Cave of Time’s story ‘through the eyes’ 
of the unnamed protagonist. The text addresses readers in the second person to promote identi-
fication. Readers are put into the position of the protagonist and, therefore, encouraged to iden-
tify with them, which potentially increases immersion and tension. The Cave of Time introduces 
readers to their roles in a single sentence at the outset of the plot: “You’ve hiked through Snake 
Canyon once before while visiting your Uncle Howard at Red Creek Ranch” (Packard 1986, 2). 
Even of places named ‘Snake Canyon’ and ‘Red Creek’ were not scattered across the USA, the 
names are vague enough for readers to easily fill them with individual meaning or take them 
merely as the set pieces they are. On top of that, Hedin’s illustrations mostly show the protago-
nist—a child of about ten with bobbed hair, wearing loose-fitting leisure clothes—from behind.1 
When their face is seen, it is drawn cartoonishly which leaves gender-identification somewhat 
fuzzy, which helps readers identify with the character (see McCloud 1994, 28–41). Evidently, The 
Cave of Time went to some length to make the protagonist available to readers to identify with.
Whereas the protagonist is intentionally left vague, Packard sets out a number of precise rules 
that guides reading The Cave of Time (and later stories in the series). To this end, the book in-

1 Raymond Montgomery who authored many books in the series, is quoted as saying, that “we wanted Choose Your 
Own Adventure books to be non-gender specific”, but illustrations that depicted male children often contradict this 
intent (Hendrix 2011). 
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cludes a “Warning!!!!”, accentuated with four exclamation points, with the frontmatter, to make 
readers are aware of their role and the rules which to follow:

Do not read this book straight through from beginning to end! These pages contain many different adven-
tures you can go on in the Cave of Time. From time to time as you read along, you will be asked to make a 
choice. Your choice may lead to success of disaster! The adventures you take are a result of your choice. You 
are responsible because you choose! After you make your choice, follow the instructions to see what happens 
to you next. Remember—you cannot go back! Think carefully before you make a move! One mistake can be 
your last … or it may lead you to fame and fortune! (Packard 1986, 1).

The narrative, the note states, is laid out in a way that does not allow for reading from the first 
page to the last line by line, page after page, as suggested by the structure of the book. Instead, 
readers must proceed through the text as instructed by the text. Accordingly, the story is broken 
up into segments that vary in length but generally range between a half-page and two pages of 
prose. Each segment closes with either the instruction to continue reading on a specific page, or, 
more frequently, prompts readers to choose between two or up to four options for how to contin-
ue the story. For example, after the first segment, in which the protagonist falls asleep in a cave, 
echoing Washington Irving’s Rip van Winkle, readers get to choose between returning home to 
the uncle’s ranch by turning to one page or to wait for some time by proceeding to another page. 
With every such decision, readers progress through the text as the plot branches out. Branches 
may cross-connect or loop back. In The Cave of Time, the number of decisions to be made from 
the beginning of the narrative to reaching one of its ends, ranges from four to as eight, depend-
ing on the path followed. As Packard has planned and written the branching story, laid out and 
mapped the plots beforehand, there is, of course, no free choice to be had in The Cave of Time 
and readers have no actual influence on how the individual stories pan out (Tresca 2011, 107). 
Limiting readers further, the warning sets another rule: once a decision has been made, it must 
be followed through, no matter what outcome it may lead to. Returning to a previous node to 
take a different path is forbidden. All readings are expected to start from the beginning and move 
through to one end. Afterwards, a new attempt may be made. This is reflected in the way the text 
is structured: each node has a page number for an address and instructions at the end of a node 
will move readers along to another node (e.g., “If you decide to start back home, turn to page 4.” 
[Packard 1986, 3]). But as moving backwards through the text is not allowed, nodes do not indi-
cate where they were reached from.

Let us compare this reading-by-rules with Roland Barthes’ understanding of reading as laid out 
in The Pleasure of the Text (orig.: Le plaisir du texte, 1974), an essay that originated around the 
same time Packard published The Cave of Time. Barthes (1975, 10–11) unveils: “we do not read 
everything with the same intensity of reading; a rhythm is established, casual, unconcerned with 
the integrity of the text; our very avidity for knowledge impels us to skim or to skip certain pas-
sages (anticipated as ‘boring’) in order to get more quickly to the warmer parts of the anecdote 
(which are always its articulations: whatever furthers the solution of the riddle, the revelation 
of fate)”. According to Barthes, experienced readers like himself move through texts at different 
speeds, intensities, rhythms, skipping and selecting text as they please—or as the reading of the 
text exudes pleasure. The “integrity of the text” (ibid., 11) takes a backseat to such a self-deter-
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mined reading that has emancipated from the author’s (suspected) intentions. Barthes (ibid.) 
posits, “the author cannot predict tmesis: he cannot choose to write what will not be read. And 
yet, it is the very rhythm of what is read and what is not that creates the pleasure of the great nar-
ratives”. From this vantage point, Barthes (ibid., 12) identifies two “systems of reading: one goes 
straight to the articulation of the anecdote, it considers the extent of the text, ignores the play of 
language […]; the other reading skips nothing; it weighs, it sticks to the text, it reads, so to speak, 
with application and transport, grasps at every point in the text the asyndeton which cuts the 
various languages—and not the anecdote”. Deviating from the common usage of the term (Ette 
2010, 415), Barthes calls the former way of reading “tmesis”, which, among other things, describes 
a rhetoric device in which a word or phrase is split to enclose another. As Espen Aarseth explains 
in the context of his discussion of hyperfiction, for which “Choose Your Own Adventure” books 
may be seen as precursors (Costikyan 2007, 5; Tresca 2011, 100), “[f]or Roland Barthes, tmesis is 
the reader’s unconstrained skipping and skimming of passages, a fragmentation of the linear text 
expression that is totally beyond the author’s control” (Aarseth 1997, 78). To make this clearer, 
Aarseth (ibid., 79) differentiates between “homolinear reading (with the line)” and “heterolinear 
reading (tmesis)”. The latter, Aarseth (ibid., 78) argues, only lends itself to linear texts such as the 
19th century novels mentioned by Barthes (Balzac, Dickens, Tolstoy, Proust, Verne, Zola). Hyper-
fiction reading, conversely, demands close attention of readers who “must scrutinize the links and 
venues in order to avoid meeting the same text fragments over and over again” (ibid.). Instead, 
Aarseth continues, a reader’s “disoriented movements” as they navigate the hypertext, “might be 
confused with tmesis. This is not, however, Barthes’s ‘textual bliss’ but, rather, the reader’s textual 
claustrophobia as he skims the déjà-lu nodes” (ibid.). Aarseth refers to Stuart Moulthrops 1995 
hegirascope as a text that is particularly challenging in this respect, because the text fragments, 
which connect to each other via hyperlinks, are exchanged automatically “like a non-interrupt-
ible slide show” (ibid., 80). While in paper gamebooks like The Cave of Time “the interaction is 
one way, with the player determining the pace of the interaction but not the actual results“ (Tres-
ca 2011, 100), in hegirascope readers even lose influence on their own reading pace. There is no 
textual plaisir to be had here. The addition of text-links may “give the reader some slight sense of 
control, but he is left with the feeling of rowing against the current in a mighty river” (Aarseth 
1997, 80). Aarseth assumes a passive, even submissive stance on the reader’s side. Experienced 
readers of Hegirascope and similar hyperfiction may instead look up the HTML source code, 
guess at individual HTML pages, access file listings, take screenshots, save local copies of the files 
making up the website, and so on. This third way of reading can be added to the two modes pro-
posed by Barthes and Aarseth. It is peculiar to hyperfiction written in HTML and accessed from a 
browser but there are similarities to how “Choose Your Own Adventure” books may be read. Such 
a mode of reading obviously runs counter to the strict, rule-based mode suggested by The Cave of 
Time to guard its integrity: do not read page by page as you would any other codex-style book2; do 
follow the instructions given to you by the text, do make choices; do not renege on your choices. 
To ensure rules are not disregarded, The Cave of Time asks moral commitment and virtue of the 
readers—“You are responsible because you choose!” (Packard 1986, 1)—in return for a few dozen 
minutes of entertainment and the promise of fame and riches: “One mistake can be your last … 
or It may lead you to fame and fortune!” (ibid.). The enormous success of the series suggests that 
this, indeed, fostered reader engagement.

2 It is noteworthy that the codex, rightfully insists, “is intrinsically neither linear nor nonlinear but, more precisely, 
random access”, because “any book can be opened at any page and can be started at any point” (Aarseth 1997, 46).
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The Cave of Time adds ‘intentional’ failure states to reading in the form of endings that frustrate 
and disappoint. As Italo Calvino exemplifies in his novel Se una notte d’inverno un viaggiatore 
(1979; If on a winter’s night a traveler, 1981; Ryan 2001, 200–2003) at the same time when The 
Cave of Time appeared in print, reading a book could fail for many reasons before. Unlike Rayuela 
whose second reading path proposed by Cortázar leads into a loop proceeding from chapter 58 
to chapter 131 to chapter 58 ad infinitum, calling into question the meaning of the end in literary 
texts, The Cave of Time is built around its forty endings. Conversely, If on a winter’s night a traveler 
highlights the beginnings, starting off ten stories from different genres that all end prematurely. 
In this text, the protagonist, called ‘reader’, is addressed as ‘you’ and serves as a doppelganger of 
the real-world reader. He fails ten times before the novel finally closes with the stereotypical end-
ing of the reader marrying the woman reader introduced early on in the book. In the final chapter 
we find both readers lying in bed and the woman reader asking: “Aren’t you tired of reading?” 
And you say, ‘Just a moment, I’ve almost finished If on a winter’s night a traveler by Italo Calvino”  
(Calvino 1981, 260). This self-referential quip makes very clear that the actual novel by real-world 
Calvino as well as the many books begun in the novel have come to an end. After ten frustrating 
and premature ends a final, cliché ending ironically delivers closure and thereby satisfaction to 
readers both intradiegetic and real.
In The Cave of Time failure doesn’t lie in technical issues of literature presented by Calvino (e.g., 
binding errors, bad translation, forgery) but in what happens to the protagonist. In fact, adver-
tising for the “Choose Your Own Adventure” series leans heavily on the number of endings each 
book offers with the total number of ends to ‘chose’ from often printed in large letters on the front 
cover. Gerald Price stressed the importance of the end for any story: “Students of narrative have 
pointed out that the end occupies a determinative position because of the light it sheds (or might 
shed) on the meaning of the events leading up to it. The end functions as the (partial) condition, 
the magnetizing force, the organizing principle of narrative: reading (processing) a narrative is, 
among other things, waiting for the end, and the nature of the waiting is related to the narrative” 
(Prince 2003, 26). Within the framework of The Cave of Time, endings with desirable outcomes, 
the prospect of which the warning note stressed (“fame and fortune!” [Packard 1986, 1]), pos-
sibly exert the largest magnetizing force. Christian Swineheart (2022) analysed the books in the 
“Choose Your Own Adventure” series and has visualized their structure. He has identified great, 
favourable, mediocre, disappointing, and catastrophic endings of which the latter ones are the 
most remarkable. No less than thirteen endings close off with the demise of the child protagonist. 
Consider this example:

You hold tightly to tufts of wool, hoping the mammoth will slow down enough so you can safely slide off. 
But suddenly it pitches forward, making a terrible bellowing. In an instant you realize you are falling through 
space. You cry out helplessly as you lose your grip, falling faster and faster. Thousands of years later when Dr. 
Carleton Frisbee, the famous paleontologist, finds your bones next to those of a woolly mammoth in the Red 
Creak excavation, he is amazed at how closely you resemble a twentieth-century human being (Packard 1986, 
53).

Having come through the cave of time to emerge in the neolithic age, readers find themselves on 
the back of a giant mammal. In similar endings, The Cave of Time’s readers tumble through the 
narrative only to inadvertently suffocate (ibid., 101) or get hanged (ibid., 78). The reader has no 
grip on the narrative, clutching helplessly at the text which the author has decided will end here. 
From the perspective of the overly sensitive adult reader with a background in literary studies this 
ending seemingly adds insult to injury by having the protagonist’s remains being studied by the 
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caricature of a researcher (Fig. 1). 
To child readers, however, this mockery may be suffi-
cient enough to divert themselves from the protagonist 
and shrug off their demise. Where the irony in Calvi-
no’s self-referential ending is typical for the adult novel, 
Packard can rely on humour, the characteristic tone of 
children’s literature (see Morgenstern 2009, 79). It bears 
mentioning that death has been an important theme of 
children’s literature for as long as such literature has ex-
isted (Rauch Gibson/Zaidman 1991, 232). Talking about 
death in children’s literature has undergone significant 
shifts. For instance, in 17th and 18th century England, 
books about the death of children intended “to help save 
children’s souls from eternal damnation” against a back-
ground of high child mortality (ibid.). As child mortality 
decreased and morals changed, so did the—sometimes 
macabre—depiction of death in children’s literature—
ranging “from a bluntly pictured state of nonexistence to 
an emphasized continuity of spirit or nature seen as pro-
viding comfort to the griever” (Moore/Mae 1987, 56). In 
1970s America, influenced by the televised death of Lee 
Harvey Oswald and the Vietnam War, parents “tend not 
to shield children from life’s harsh realities” (Rauch Gib-
son/Zaidman 1991, 232), which allowed for a steep in-
crease in children’s books about dying and bereavement 
(ibid.).
The Cave of Time, thus, first appeared in a setting in which death, including the death of a child 
(see Moore/Mae 1987, 57), did not seem at all outlandish in a text intended for a young audience. 
As Timothy Moore and Reet Mae (1987, 61) found in a survey of a sample of relevant children’s 
books, depictions of deaths often “were vivid and horrifying, and the lack of reassurance and 
support may make death seem more frightening”, judging that “whatever literary merits these 
books may have, they are unlikely to enhance genuine understanding of death and its meaning” 
(ibid.). With regards to choose your own adventure books, Gary Westfahl (1996, 217) assumes 
that “young readers who read descriptions of themselves being eaten by a saber-toothed tiger are 
not crushed; they simply shrug it off and start the book again, starting a new life and this time 
entering the cave on the left, not the cave on the right.” Still, the bluntness and inescapability of 
the delivery may make readers aware of the fact that they are, figuratively speaking, a puppet on 
a string pulled by the narrator. Readers may feel taken advantage off by an authority they have 
no influence over. There may, in fact, be a sense of having lost in a game that was heavily stacked 
against them from the outset. Consider the philosopher chanced upon “in a brightly-lighted 
chamber, in the center of which is a bearded, old man seated in a chair” (Packard 1986, 25), who 
can be seen as an avatar of the narrator or, depending on readers’ inclinations or narratological 
instruction, of the author himself. The old man asks of the protagonist why they want to return to 
their own time. The possible answers (ibid.) are:

Fig. 1 Edward Packard, The Cave of Time 
Toronto, Bantam, 1986 (19th ed.).
Illustration of p. 53.
Photo of the author.
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1. Because I want to be back with my family and friends.
2. Because I don’t want to take a chance of being in a bad time’. 
3. I would like to try another time, but only if you can assure me that I will eventually get back to my own time.
4. Who are you?

All four answers offered by the text seem equally sensible and inconspicuous, but three (1, 2, 4) 
will lead to desirable outcomes while number 3 cheekily transports the protagonist into a war 
zone where they will surely die. Readers who chose the third option, perhaps to continue their 
adventure but without risking to die, are delivered the following ending: 

‘Ah, you are a shrewd one,’ the old man says. You’ll try to get two loaves of bread, rather than settle for one. 
Well, I’ll show you one other time, and, if you don’t like it, just say so, and I’ll return you to your own time, 
if there is time to do so. […] You follow his directions […] and come out onto a street. Instantly you realize 
there is a war going on. Bombs and rockets are exploding all around you. You cry out to the old man, asking 
to be returned to the Cave of Time, but there is no time left. / The End (Ibid., 44).

Faced with this cruel defeat which is not framed by humour, it seems fair to assume that some 
readers may feel tricked by the heartless philosopher and, if they are so inclined, by way of ex-
tension, the author. It may occur to a reader that it is not them reading—or, indeed, playing—a 
book, but that is them who are being played. Reader of The Cave of Time may, thus, in a manner 
of speaking, turn the table on the narrator (or the assumed author), who prompts them to make 
choices whose outcomes they can hardly predict, by glimpsing ahead, or turning back to make a 
different choice to undo ‘bad’ decisions that lead to undesirable outcomes (Costikyan 2007, 5). 
Despite these examples, Westfahl (1996, 218) points out two patterns in The Cave of Time: “peo-
ple-oriented decisions generally led to good results (seven good, two bad results)” and when 
deciding between risk taking and risk avoiding, “risk taking generally had good results (nine 
good results, one ambivalent result, two bad results), being passive had mixed results (four good 
results, three ambivalent results, three bad results), and going backward generally had bad results 
(one good result, four bad results)” (ibid.). Packard explains that this element of contingency, so 
that similar decisions may lead to different outcomes, is by design: “I didn’t want it to be a ran-
dom lottery but I didn’t want it to be didactic so that if you always did the smart thing you always 
succeeded. I tried to balance it” (Qtd. in Bryant 2016, 80). 
John Morgenstern (2009, 72) observes that within a spectrum of understanding the reading of 
a literary text as either a form of play or as a form of game, the latter notion has historically 
dominated in literary criticism. In turn, “[r]eading tends to become agonistic as literary critics 
wrestle with authors to wrest their meaning from them. They then turn on each other in an 
endless, and enjoyable, game of one-upmanship” (Ibid.).3 According to Morgenstern this notion 
of literature “tends to the view that the book produces a representation whose relationship to 
the world is that of map to territory” (ibid., 72). If patterns like the ones described by Westfahl 
emerge, they can be learned and utilized by readers. By trying again and again, readers can po-
tentially identify, if subconsciously, a certain likeliness to succeed. It is at this point, that read-
ers move from reading the book to playing the book, learning not only its overt rules (as set 
out in the manual) and its hidden patterns. Unwilling to remain puppets played by a narrator 
or an imagined author, readers may, possibly subconsciously, choose to take on the challenge 

3 In this sense, deconstructivist readings that decry the logic of fixing a meaning are only one more turn of the screw 
of “one-upmanship”.
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to ‘beat’ the book. Seen from this angle, The Cave of Time appears as a game which, accord-
ing to John Morgenstern (2009, 72), “can be described abstractly by listing its rules, delineating 
good moves and defining a range of possible outcomes”. Unlike play, which “is not without rules 
but they are often implicit and immanent in the actual performance. Play is more provision-
al and experimental” (Ibid.). “By learning the correct answers to each question, players grad-
ually piece together the proper sequence of events required to solve the game” (Family Com-
puting 1986). This explanation from an article about the video game adaptation of The Cave 
of Time perfectly sums up how the “Choose Your Own Adventure” books are game-read, too.
In 1985, Firebird Software, a subsidiary of British Telecom, and Bantam Software, a subsidiary of 
Bantam Books, cooperatively released an adaptation of The Cave of Time for Apple II and Com-
modore 64 home computers.4 Adapting the book for computers, this video game offers insights 
into the way the book itself can be play-read.  
As Kevin M. Flanagan points out, “[t]he basic adaptation paradigm for videogames tackles a set 
of issues common to other kinds of transmedia transformation: the movement of textual material 
from one medium, platform, delivery method, time, or cultural context to another” (Flanagan 
2017, 442), adding that “[v]ideogames have a tradition of interactive genre types that differ im-
mensely from those of books or movies” (ibid., 445). However, in the case of The Cave of Time and 
its video game adaptation, this is not so, since the book itself builds on mechanics that are akin to 
those utilized in games. So, while video game adaptations of other materials face challenges be-
cause with video games “adapters such as programmers, creative producers, and game designers 
must translate linear narratives or stable fictitious properties into quasi-ludic, player-controlled 
experiences” (Flanagan 2017, 443). Building on Henry Jenkins’ concept of convergence culture, 
Tatjana Ristić and Darjan Kubik (2023, 188) argue that it is essential in dealing with video games 
“to talk about adaptation in the context of convergence culture – a culture […] where old and new 
media collide”. The video game adaptation of Packard’s choose your own book can be understood 
as an example not only for this “flow of content across multiple media platforms” (Jenkins 2006, 
2) and “the cooperation between multiple media industries” (ibid.) but also of “the migratory be-
havior of media audiences who will go almost anywhere in search of the kinds of entertainment 
experiences they want” (ibid.). 
The Cave of Time game makes a number of obvious changes from the book. It replaces Hedins’ 
illustrations with graphics of the time and adds a music score. It elevates the philosopher—who 
enjoys some prominence in the book due to a large illustration (Packard 1986, 42) and who 
seemingly rules over time, sending the protagonist home or into his demise—to the role of the 
narrator. As such, the philosopher hails the player at the start of the game: “Greetings traveler, 
you must help me! The evil Time Grouches have stolen 4 objects from Time. Challenge them, 
and return the objects”. The game will track players’ progress and when they reach an ending, of 
which there are several in the game, the old man will present a score with points awarded “Years 
in the Cave of Time” and “Sands of time collected”. Augmented with a precise goal (the retrieval 
of four objects), which the book didn’t have, antagonists (Time Grouches) to keep players from 
reaching the goal, a score system to evaluate their achievements, and, live action segments, in 

4 It could be assumed that Packard based his book’s game-features on early text-based video games such as ADVENT 
(also known as Adventure or Colossal Cave Adventure; see Tresca 2011, 18), but this doesn’t seem to be the case. As 
far as it is known, Packard authored the first book using this mechanism in the 1960s—years before ADVENT was 
programmed and circulated—but only got to publish it in the late 1970s (Rossen 2014; Abramovitch 2022).

62

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.3



which players, e.g., try to hold on to the mammoth known from the book (see above), the game 
exhibits many key elements to be expected from video games of the time but differs from the 
book in considerable ways. Despite these differences, in a sense, the video game adaptation is 
truer to the spirit of the ruleset established by the book, than the book itself may be. Because 
unlike the book, the home computer can assert control by limiting what inputs the player can do 
and how to transform them into outputs. Like the book, the game only presents specific choices, 
which are programmed into its code. Unless players disassemble and re-program the game, they 
must follow the rules and offers the game sets. While they can start and end the programme at any 
time, the game limits their agency insofar as it makes turning back or taking a glimpse of what lies 
ahead virtually impossible to most players. Ironically, this is a departure from the book, because, 
disregarding of the strict rules set out by the Choose Your Own Adventure book, readers may, in 
fact, “re-roll their dice” at any point. The book, being merely a stack of sheets of paper, cannot 
at all resists readers’ intentional or unintentional reading malpractices. Indeed, asking for such a 
high moral commitment from readers may promote ‘illicit’ reading practices, because it rests the 
protagonist’s fortune on the reader’s shoulders who, in turn, may seek ways to achieve lucky out-
comes, because humans generally avoid failure, where possible. Thus, there are ‘correct’ decisions 
that lead to success, and ‘incorrect’ decisions that lead to the protagonist’s demise or other states 
of failure. If readers seek to achieve the former and avoid the latter, they may choose to break the 
rules to guarantee favourable endings, rather than suffer defeat. 
Morgenstern (2009, 72) underscores the notion of children’s books as objects of play, but “unlike 
the play of pre-schoolers, a book is clearly a thing created by someone other than yourself and 
having a certain fixed form, but Deleuze has invited us to think of this thing, not as an authorized 
map, but as an ‘assemblage’ or ‘machine’ designed to create chains of percepts and affects. The 
writer constructs the machine and invites the reader to play with it. […] As a consequence we 
would cease to ask what this book is about but, rather, what does it do and what do children do 
with it”. We have ample anecdotal evidence of readers taking on the author’s invitation to play by 
‘cheating’ their way through the decision tree—“since the rules were entirely adjudicated by the 
player, it didn’t matter very much. A player could ‘cheat’ at any time” (Tresca 2011, 107). In the 
words of Tim Bryant (2016, 81): 

The social agreement not to cheat or no to dismiss the game outright is, in this peculiar fusion of novel-rea-
ding and solo-gaming, entirely up to the isolated reader. In these books, taking the role of the spoil-sport only 
ruins the game for oneself by paging through the book for beneficial outcomes, bookmarking one’s progress 
at every step in order to backtrack at the first sign of failure. There is no social agreement beyond the self, so 
this role is almost impossible to envision in the context of game books. 

As “no one is watching” (Barthes 1975, 11), readers may emancipate from rules set by text and/or 
author to regain some control. They may choose to accept rules and adhere to them just as well as 
they may bend or ignore them when they see fit. This may come as the actual choice to “manhan-
dle” the text, or, more subconsciously, as the act of defiance. Barthes (or his translator Miller) uses 
this expression to explain a way of critique exemplified in S/Z. Seeking to map the pluralities in a 
text, layers of potential meanings, Barthes’ “commentary, based on the affirmation of the plural, 
cannot therefore work with ‘respect’ to the text; the tutor text will ceaselessly be broken, inter-
rupted without any regard for its natural divisions (syntactical, rhetorical, anecdotic); inventory, 
explanation, and digression may deter any observation of suspense, may even separate verb and 
complement, noun and attribute; the work of commentary, once it is separated from any ideology 
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of totality, consists precisely in manhandling the text, interrupting it” (Barthes 1990, 15). In his 
exemplary reading of Balzac’s Sarrasine, Barthes abandons this text’s integrity, cutting it up “into 
a series of brief, contiguous fragments” (ibid., 13). Similarly, readers of The Cave of Time may 
find themselves “paging through the book for beneficial outcomes, bookmarking one’s progress 
at every step” (Bryant 2016, 81) but this seems no more at odds with the text of a gamebook than 
critically “manhandling” is at odds with any other text. Indeed, Bryant (ibid.) argues, that “[th]e 
cheater, however, is the role these books push all readers to play because of their combination of 
formal rules of decision-making and structural feature of replayability”. In digital games, failure 
states are varied; typical cases are reaching a time limit, failing to collect a given number of points, 
or failing a skill check by putting in commands – usually pushes of a button on a controller or 
a key on the keyboard – that are incorrect, in the wrong order, or lack the appropriate timing.5 
In The Cave of Time all failures lie in choosing the wrong answers. Whereas a player of certain 
digital games has to build up muscle memory on top of learning aspects of playing the game by 
heart, learning The Cave of Time only involves learning all answers by heart, which is, ultimately, 
a mundane and tedious prospect. 
While reading The Cave of Time for entertainment or even plaisir is not necessarily the same as 
an attempt of critique, readers may well seek knowledge about the stories and plots laid out on 
the books pages through reading it, looking paths that lead to favourable outcomes – or ‘wins’. 
This is made easier by the fact that the structure of the text is overt. Because it is composed of 
author-fashioned segments with signposted entry – and exit-points, navigating the “Choose Your 
Own Adventure” text can be easier than, e.g., Proust’s, Zola’s, or Dickens’s novels which present as 
‘walls of text’ that span many hundreds of pages. Tyring to ‘win’ The Cave of Time by either learn-
ing the correct answers, identifying its patterns, or ‘cheating’ are reactions to the reader-text-an-
tagonism introduced through the addition of endings with unfavourable outcomes.
The authors of the “Choose Your Own Adventure” series became cognisant of this reader be-
haviour as the series advanced. “The warning at the beginning of the book tells you, ‘Remember 
– you cannot go back!’ But of course you can go back, and you will. After the first few books, the 
warnings stop saying ‘You cannot go back!’ They understand that going back is the point – not the 
making but the re-making of choices, the revocability of it all. In childhood, you get to take things 
back. It’s a small compensation for having very little power in the first place” (Jamison 2022).

Packard adds a “Special Warning!!!!” to “Choose Your Own Adventure” no. 12: Inside UFO 54-40 
(1982) which reads: “While you are on board UFO 54-40, you may hear about Ultima, the planet of 
paradise, and you may wonder of one of your adventures will lead you there. Sad to say, many nev-
er reach Ultima, because no one can get there by making choices or following instructions! There 
is a way to reach Ultima. Maybe you’ll find it” (Packard 1982, n.p.). Thinly veiled, Packard invites 
readers to not follow instructions (Hendrix 2011). Only by doing so, readers may reach page 101 
which none of the nodes link to. Here they read: “You did not make a choice, or follow any direc-
tions, but now, somehow, you are descending from space—approaching a great, glistening sphere. 

5 For example, Nintendo’s famous platform game Super Mario Bros. (1985) expects players to perform certain inputs 
that translate to Mario’s movements on the screen in specific ways (jumping, running, and so on). Letting Mario fall 
into a pit or jump on spikes will lose players one life. On top of that, player’s reach a failure state when they exceed 
the time limit of 300 seconds per level. In this context, a ‘life’ functions as a play-turn. If all lives are lost, i.e., all turns 
are used up before the end of the game, the game concludes prematurely.
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It is Ultima—the planet of paradise” (Packard 1982, 101). After a double page illustration that makes 
finding Ultima by browsing through the book simple enough, the explanation continues: “No one 
can choose to visit Ultima,’ says Elinka. ‘Nor can you get here by following directions” (Ibid.). Elin-
ka congratulates readers on breaking the rules and reaching paradise because of it. Conversely, 
Michael J. Tresca (2011, 107) points out that in other instalments of the series “[t]here were even 
traps to catch players who jumped ahead and made decisions that would be impossible if they read 
the book properly. These traps punished the player with failure”. Accordingly, “[i]t seemed game-
book authors were divided as to whether or not a player should stick strictly to the letter of the 
law when it came to the gamebook’s structure” (Ibid.). Initially, the series demanded strict adher-
ence to its rules, but by the time Inside UFO 54-40 was released, this stance had softened notably.
One of The Cave of Time’s predecessors, the 1930 release Consider the Consequences! by Doris 
Webster and Mary Alden Hopkins,6 identified by James Ryan (see Mansky 2022), had readers 
approach the text on a very different footing: 

Life is not a continuous line from the cradle to the grave. Rather, it is in many short lines, each ending in 
a choice, and branching right and left to other choices, like a bunch of seaweed or a genealogical table. No 
sooner is one problem solved than you face another growing out of the first. […] This game may be played as 
solitaire, a courting-game, or a party stunt. When the players disagree, follow the choice of the majority, but 
make a note of the dissenting opinion, so that you can return later and find out what happens […] when other 
advice is followed (Webster/Hopkins 1930, n.p.). 

Readers are not meant to identify with either of the main characters: Helen, Jed, or Saunders. 
Instead, they should keep a distance that allows them to make decisions for the protagonists. To 
assist with this, Webster and Hopkins’ narration is focalized externally and the protagonists are 
spoken about in the third person. Accordingly, the instructions at the end of a segment read, for 
example: “The reader is to make the choice for Helen” (Ibid., 5). Readers have no dire conse-
quences to fear, since they don’t identify with the characters and are encouraged to return to past 
decisions and nodes to revise their choices based on knowledge gained in the process of reading. 
Webster and Hopkins even include decision trees in the book that serve as maps to help readers 
navigate the text. By laying open the structure of the narrative, omitting strict rules, defining 
failure states as reversable, and encouraging readers to exert their own free will, Webster and 
Hopkins fosters agency in readers, instead of promoting a state of antagonism between text and 
reader.

After this predecessor, let us turn to a recent example of a book in the “Chose Your Own Adven-
ture” style. Dustin Brady has authored a number of such books. Escape from a Video Game: The 
Secret of Phantom Island was released in 2020 by Andrews McMeel Publishing and continues his 
series of a books about the over-the-top video game hero Cooper Hawke, who is somewhat rem-
iniscent of Duke Nukem and similar hyper-masculine action hero protagonists. Like the books 
by Packard as well as Webster and Hopkins, Brady’s book is prefaced with an introduction which 
begins with a short reflection on the book as a medium and sets the tongue-in-cheek tone for the 
rest of the experience: “You know the deal with books by now, right? Left to tight, top to bottom, 

6 Webster and Hopkins have authored more interactive books: I’ve Got Your Number! (1927), Help Yourself (1928), 
Marriage Made Easy (1928), Tell Your Own Future (1929), and Dynamite: Or, What Do People Think About You? 
(1937). They follow the same basic principle: readers should answer groups of yes-or-no-questions after which a key 
is assigned to them according to a simple calculus that can be looked up for advice or psychological insights. The 
books were marketed as party entertainments.
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keep turning pages until you see ‘The End.’ You’ve probably read so many books that you could 
write a book on reading books (Please don’t. It would be a very boring book)” (Brady 2020, 5). 
The introduction then introduces advice on how to read the book as well as rules readers should 
adhere to. Readers may only turn to pages when prompted to by the text. Additionally, the text 
warns: “Because this is a video game, wrong moves will often bring death. Just like a video game, 
though, death isn’t permanent. Each death sends you back to a checkpoint where you’ll get to try 
another decision” (ibid.). In order to make the experience more similar to playing a digital game, 
the introduction suggests to “keep track of your deaths. Each time you lose a life, return to the 
last checkpoint and cross a life off this page. If you lose all your lives, you must restart from the 
beginning” (ibid., 6). On top of that, the introduction establishes two game modes akin to the 
‘New Game Plus’ mode found in some digital role-playing games: “On your first read-through, 
focus only on beating the game while losing as few lives as possible. Don’t go back to try different 
options […]. Once you beat the game, go back and find every ending. Record the secret letters as-
sociated with each achievement in the back of the book to discover a code you can use to unlock 
a whole new story” (ibid.). Brady follows Packard’s “Choose Your Own Adventure” books with re-
gards to its general structure and its narrative focalization. In fact, the first word of the introduc-
tion, leaving aside its title and the frontmatter, addresses the reader as “you” (ibid., 5). The story 
proper begins with the narrator instructing readers to “[c]lose your eyes and picture the greatest 
video game experience” (ibid., 7), leaving no doubt that readers are meant to identify with the 
protagonist. Similar addresses are frequent in the text. Brady adapts key concepts of recent digital 
gaming such as ‘lives’ and ‘deaths’, ‘health’, achievements, loading (by returning to a previous ‘save 
point’), and so on.7 In doing so, Escape from a Video Game presents itself as a gaming experience. 
But while it establishes text and reader as antagonists, it also offers aids to readers to make the 
experience appear fairer and to lower the stakes.

What do we make of such books and the reader behaviour potentially associated with some of 
them? At this point, Julian Kücklich’s insights on cheating in digital games can help us. Kücklich 
builds on Aarseth, who understands a (cyber)text “as a machine—not metaphorically but as a 
mechanical device for the production and consumption of verbal signs” (Aarseth 1997, 21; Kück-
lich 2009, 160). To study cybertext, Aarseth constructs the “textual machine” as a triangular rela-
tionship between verbal signs, the medium, and the operator which interact with and effect each 
other (Aarseth 1997, 21). To serves his argument about digital games, Kücklich modifies Aarseth’s 
textual machine, introducing Gotthard Günther’s “concept of the transclassical machine”, a ma-
chine that, unlike the “classical or ‘Archimedic’ machine, such as a windmill”, “’does not have 
moving parts, at least not in the usual sense of the word’”, and Dirk Baecker’s notion that “the dig-
ital computer can be regarded as a transclassical machine, insofar as it is a ‘machine, which does 
not work but directs and steers critically’” (Kücklich 2009, 160). In his classic Das Bewußtsein der 
Maschinen (1957), Günther includes a lengthy quote of science fiction author John W. Campbell, 
jr., to highlight that revolutionary electronic machines are not nearly as impressive as large jet 

7 In digital gaming, ‘death’, or ‘losing a live’ refers to reaching a failure state. According to Westfahl (1996, 211), this 
terminology was introduced in digital games. Connecting video games to the pinball machine, he argues, “the direct 
ancestor of the video game is the pinball machine. Pinball players receive three balls to manipulate, with the reward 
of extra balls for successful efforts. When this system was transferred to the video game, a striking new terminology 
emerged: the video game player was given three ‘lives.’ When the player’s first electronic avatar failed, it ‘died,’ and the 
game started again with the player’s second ‘life.’”
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engines with thousands of moving parts, but often humble, small, and easily overlooked. An ex-
ample of this is the transistor which made digital computers possible in the first place (Günther 
2021, 62–63). 
I hold that the codex, too, is such a humble, small, and easily overlooked machine. This idea is, 
of course, not a new one. Recall the earlier Morgenstern quote in which her refers to Derrida’s 
notion of the text as machine. As early as 1927, Ivor A. Richards starts off his Principles of Liter-
ary Criticism with the assertion: “A book is a machine to think with, but it need not, therefore, 
usurp the functions either of the bellows or the locomotive. This book might better be compared 
to a loom on which it is proposed to re-weave some ravelled parts of your civilisation” (Richards 
1930, 1). N. Katherine Hayles (2002, 26) termed “Writing Machines” all “the inscription tech-
nologies that produce literary texts, including printing presses, computers, and other devices” 
as well as “what technotexts8 do when they bring into view the machinery that gives their verbal 
constructions physical reality”. Steve McCaffery and bpNichol (2000, 18) write about their own 
notion of the “book’s mechancity”: “By machine we mean the book’s capacity and method for 
storing information by arresting, in the relatively immutable form of the printed word, the flow 
of speech conveying that information. The book’s mechanism is activated when the reader picks 
it up, opens the covers and starts reading it”. Souvik Mukherjee (2015, 25) underscored “how the 
machinic and the textual are originary and how the study of newer machinic media like video 
games helps to highlight this relationship in all forms of text”.
While Aarseth (1997, 22) limits his study to cybertexts, he does include “codex literature” in his 
argument, pointing to experimental texts by Milorad Pavić and Laurence Sterne as well as artists’ 
books “that challenge the presumed properties of the book from within”. Such books can make 
readers aware of the codex as a medium and its specifics, pulling it from a state of being so fa-
miliar and inconspicuous that it has become almost entirely naturalized. I maintain that “Choose 
Your Own Adventure” style publications must be included among the list of books that help read-
ers and scholars to unearth the machinic properties of the codex and the nature of interactions 
and signs it co-produces with its operator(s).
Machines will serve different kinds of operators. For digital games (specifically multi user dun-
geon games, or MUD’s), Richard Bartle (1996) has identified four types of operators—or players: 
Achievers, Explorers, Socializers, and Killers, according to the four main interests they pursuit. 
Setting aside Socializers and Killers, for whom the interaction with other players is the primary 
concern, let us focus on Achievers and Explorers, who are chiefly interested in interacting with 
the game itself. On the one hand, “Achievers regard points-gathering and rising in levels as their 
main goal, and all is ultimateubservientant [sic] to this” (Bartle 1996) They operate the machine 
within its framework of rules and offers to reach a goal and to ultimately ‘win’. On the other 
hand, “Explorers delight in having the game expose its internal machinations to them. They try 
progressively esoteric actions in wild, out-of-the-way places, looking for interesting features (ie. 
Bugs) and figuring out how things work” (Ibid.). This set of players is predominantly intrigued 
by finding out how the machine works. Achievers are, in a manner of speaking, Charlie Chaplin 
in Modern Times before he is sucked into the machine, trying to turn bolts ever faster to beat the 

8 Hayles (2002, 25–26) chose the term ‘technotext’ to describe works that “connects the technology that produces 
texts to the texts’ verbal constructions. Technotexts play a special role in transforming literary criticism into a ma-
terial practice, for they make vividly clear that the issue at stake is nothing less than a full-bodied understanding of 
literature”.
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speed of the unstoppable conveyor belt. Explorers are Chaplin after he re-emerges from the ma-
chine, turning his spanner on noses and nipples instead of bolts all the while being enthralled by 
the bliss offered by the machine.
Aarseth (2004, 4) notes that a fifth category is missing from Bartle’s taxonomy, who he half-jestingly 
describes as “the cheater. This lowly creature, for some reason not mentioned in Bartle’s typology, 
can often be spotted far into the ranks of game scholars as well as among the average players. […] 
Where is the respect for the game? And, more importantly, how is the flavor of the game kept in-
tact?”, before admitting that, “yet, at times, most of us have done it”. Cheating, I argue, is less of a 
type of player and more of a specific way of operating the machine. In fact, I hold that using cheats 
(such as God modes) programmed into a game is part of the gameplay experience and must not 
be dismissed by scholars who want to develop a complete understanding of a game. In any case, 
Achievers may want to cheat to reach their goals, and Explorers may cheat to find out how the 
machine works. Kücklich argues that playing a game on a digital device can be conceptualized 
as players moving through “gamespace” by following the topographical boundaries delimited by 
its rules. “Cheating can then be regarded as a sort of transversal movement to the one suggested 
by the flow from ruled to unruled space, because it refuses to take the constraints of the space 
for granted and actively rearranges its topology” (Kücklich 2009, 165). Drawing from Charles S. 
Peirce and C.W. Spinks, Kücklich (2009, 165) argues that cheating “can be regarded as a form of 
abductive reasoning” as “a way of overcoming the antagonism between player and game. Player 
and game are in a creative conflict with each other, insofar as their interplay can be said to for-
mat gamespace and make it accessible to both game and player. Creative abduction plays such a 
prominent role in games because a certain element of deceit usually is involved […]. Whether we 
are playing against a person or against the computer, our opponents are usually reluctant to dis-
close their strategy” (Ibid.). In other words, operators—players, readers—may choose to follow 
the rules set out by the machine, or they may try to find exploits, loopholes, ambiguities, gaps in 
the rules that level the asymmetric playing field of control between machine and operator. In this 
sense, readers of “Choose Your Own Adventure” books, traverse the topology of the sideways. 
Doing so, they may find segments of text that otherwise inaccessible as we have seen. This in-
cludes both ideal endings and traps, because for Explorers experiencing and learning both may 
be desirable to complete their understanding of the game.
In conclusion, different kind of readers may approach gamebooks like The Cave of Time the way 
they are intended to, i.e., read according to their rules, to experience a special kind of rule-based, 
‘game-like reading experience’. Achievers may seek out the ‘best’ ending, starting as often as it takes 
to reach the ‘win’. Explorers may read through the whole text to find every ending and map out 
all possible paths. However, readers may instead choose to treat the Chose Your Own Adventure 
book as a ‘book-like gaming experience’, in the way outlined by Webster and Hopkins in Consider 
the Consequences! In this context, cheating is one way of exploring the text faster and more thor-
oughly, or of balancing out the asymmetrical agonistic relationship between machine and reader 
to secure a ‘win’ even in the face of seemingly harmless choices that lead to undesirable outcomes. 
As Jesper Juul (2013) pointed out, players generally enjoy a challenge and accept failing, but they 
do not want to fail too much. Thus, when players of “Choose Your Own Adventure” books get 
to the point where the control asserted by the machine feels overpowering and unfair, they may 
resort to other means of playing. After all, “no one is watching” (Barthes 1975, 11).
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ABSTRACT
Il presente contributo è la seconda parte dell’omonimo articolo apparso nel precedente numero 
del JIB Journal of Interactive Books e ha come oggetto la descrizione bibliografica e bibliologica 
degli anatomical flap books conservati dalla Fondazione Tancredi di Barolo di Torino.
L’obiettivo è quello di proporre un modello descrittivo in grado di rappresentare dal punto di vista 
linguistico e semantico le componenti funzionali di questa specifica tipologia editoriale, vale a 
dire la disposizione strutturale dell’immagine, il dispositivo meccanico e l’approccio ermeneutico 
che si offre al lettore.
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Il presente contributo è la seconda parte dell’omonimo articolo apparso nel precedente numero 
del JIB. Journal of Interactive Books (Giacomelli 2023b) e ha come oggetto la descrizione biblio-
grafica e bibliologica degli ‘anatomical flap books’ conservati presso Fondazione Tancredi di Ba-
rolo di Torino,1 la quale possiede la più importante e cospicua raccolta italiana di libri interattivi.
Con l’espressione ‘anatomical flap books’ ci si riferisce ai trattati anatomici che contemplano l’u-
so di dispositivi cartotecnici mobili, detti flap, vale a dire “alette o lembi di carta, progettati e 
utilizzati per rivelare un’immagine o un testo, tenuti volutamente nascosti alla vista del lettore. 
Si tratta di una tecnologia che richiedeva la stretta collaborazione tra illustratori, stampatori e 
rilegatori e che, tra Cinquecento e Settecento, fu ampiamente impiegata nei testi di anatomia” 

(Crupi 2016), a partire dall’Epitome (1543) del De humani corporis fabrica libri septem del medico 
fiammingo Andreas van Wesel,2 meglio conosciuto con il nome umanistico di Andreas Vesalius 
(1514–1564).3 Essa prevedeva, come suo esito, il ritaglio delle figure di organi e apparati e il loro 
montaggio per strati sequenziali, secondo la cosiddetta tecnica lift the flap. L’espediente adottato 
da Vesalio s’impose “come un modello editoriale” e un usuale sussidio didattico dei trattati di 
anatomia, dal momento che permetteva di visualizzare la stratigrafia logica e sequenziale di ap-
parati, sistemi e organi del corpo umano.4

Il contributo costituisce, nel suo insieme, un primo censimento relativo a testi di anatomia umana 
e, in particolare, ai ventitré anatomical flap books, posseduti dalla FTB, che documentano la storia 
del genere bibliografico tra il XIX e il XX secolo.5 Una parte di essi sono stati pubblicati in Italia 
dalle case editrici Lattes, Vallardi e Paravia6 e testimoniano il ritardo del nostro Paese, rispetto ad 
altre nazioni europee, nella produzione originale di questi manufatti librari.
Fanno inoltre parte della raccolta alcuni opuscoli farmaceutico-promozionali d’epoca — taluni 
relativi al corpo umano in generale, altri alla rappresentazione di organi specifici —, sempre ita-
liani, ascrivibili alla prima metà del XX secolo.

* Per una maggiore comodità di lettura, la parte introduttiva alle schede, già pubblicata unitamente alla prima parte 
del contributo, viene qui riproposta con qualche modifica e aggiornamento.
Tutti gli URL che superano i trenta caratteri sono stati ridotti utilizzando il servizio TinyURL, https://tinyurl.com/
app/. Le riproduzioni fotografiche degli esemplari schedati sono state realizzate a mia cura.
1 “La Fondazione Tancredi di Barolo, nata nel 2002, si ricollega alle iniziative di carattere pedagogico promosse nella 
prima metà dell’Ottocento dai marchesi Barolo. L’ente è stato creato grazie al cospicuo fondo di libri, disegni origi-
nali, giochi e materiale didattico donato da Marilena e Pompeo Vagliani e con l’aiuto dell’Opera Barolo; quest’ultima 
ha destinato alla Fondazione locali e servizi all’interno di Palazzo Barolo” (Fondazione Tancredi di Barolo – MUSLI. 
Museo della Scuola e del Libro per l’Infanzia, https://www.fondazionetancredidibarolo.com/). Da qui in avanti, la 
Fondazione verrà indicata con la sigla FTB.
2 Nel corso del contributo, si utilizzerà la forma italianizzata del nome ‘Andrea Vesalio’.
3 Lo studio di testi anatomici del XVI e del XVII secolo è parte della mia ricerca di Dottorato presso la Sapienza 
Università di Roma sulla comunicazione della scienza nella storia del libro illustrato e interattivo della prima Età 
moderna.
4 Sulla tradizione degli studi anatomici e, in particolare, sugli anatomical flap books della prima Età moderna, oltre 
ai contributi di Andrea Carlino (Carlino 1994a; 1994b; 1999), Meg Brown (Brown 2001) e Suzanne Karr-Schmidt 
(Karr-Schmidt 2018a; 2018b; 2018c), mi permetto di segnalare anche un mio recente articolo (Giacomelli 2023a).
5 Con la sola eccezione del seicentesco De homine figuris di René Descartes; cfr. infra, scheda 13, pp. 81-82.
6 La maggior parte di queste opere sono traduzioni o riadattamenti di originali, pubblicati soprattutto in Francia, 
Germania e Inghilterra. La produzione editoriale dei libri animati italiani è oggetto di una ricerca di Dottorato con-
dotta da Eliana Angela Pollone presso la Sapienza Università di Roma (Pollone 2023; 2024).
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Il corpus, seppure quantitativamente limitato, è comunque rappresentativo di un mutato scenario 
nella storia dello studio e della rappresentazione anatomica: per il grado di consapevolezza scien-
tifica raggiunto nell’arco di pochi secoli; per la qualità della resa iconografica e tridimensionale 
del corpo umano; per l’utilizzo, infine, di una straordinaria eterogeneità di materiali e di tecniche 
compositive. Parallelamente all’incremento del numero di elementi mobili, si raffinarono, infatti, 
tanto la tecnica di costruzione dei flap quanto le modalità del loro assemblaggio, nonché la dislo-
cazione dei punti di adesione (verticale, orizzontale, obliqua). Questa fertile tradizione editoriale 
del libro anatomico illustrato arriverà, passando per il De homine figuris (1662) di Cartesio (1596-
1650), fino alla ‘Golden Age degli anatomical flap books’ di cui le straordinarie sperimentazioni 
grafiche del medico e anatomista francese Gustave-Joseph-Alphonse Witkowski (1844-1923) — 
che abbiamo già avuto modo di incontrare nella prima parte del contributo — rappresentano l’a-
pice. Questi sfrutterà appieno non solo le opportunità figurative offerte dalla cromolitografia, per 
rappresentare con puntigliosa verosimiglianza l’anatomia dell’organismo, ma anche il sapiente 
utilizzo di materiali compositi (carte di diversa grammatura, carte a lucido, veline, ecc.) per dare 
evidenza e consistenza tridimensionale alle immagini rappresentate (Giacomelli 2023c).
L’obiettivo del contributo, come si è già detto, non è tanto quello di redigere un catalogo del 
fondo dei libri anatomici interattivi posseduti dalla FTB, quanto quello di disegnare un modello 
descrittivo, che vada oltre alle scarne e spesso inesatte descrizioni bibliografiche degli OPAC — 
nazionali e internazionali — o di altri repertori informativi; infatti, nelle poche eccezioni esistenti 
di record bibliografici in cui viene data enfasi alla tipologia bibliografica e/o agli strumenti car-
totecnici utilizzati, queste componenti vengono relegate nei campi ‘nota’ (e, cioè, in stringhe non 
ricercabili). Lo schema proposto riguarda nello specifico i soli libri anatomici interattivi, perché 
i flap — in questo caso — sono utilizzati per fornire una visione prospettica dell’immagine, che 
renda il senso della profondità, e non già come un espediente narrativo e drammaturgico (Vaglia-
ni 2019; cfr. anche Farné 2019; Crupi-Vagliani 2020).
Il modello delineato si propone di offrire una descrizione omogenea e coerente dal punto di vista 
linguistico e semantico, in grado di rappresentare le componenti funzionali di questa specifica 
tipologia editoriale, vale a dire la disposizione strutturale dell’immagine, il dispositivo meccanico 
e l’approccio ermeneutico che si offre al lettore. Nel corso del lavoro mi sono, infatti, imbattuta in 
alcune problematiche di carattere semantico e descrittivo, relative sia all’unità bibliografica nella 
sua interezza sia alle sue singole componenti, vista l’inadeguatezza — come si è detto — dei mo-
delli catalografici di riferimento e l’assenza di linee guida, in Italia e all’estero, rivolte alla specifica 
categoria di libri o carte interattivi7. La pratica catalografica dei libri manoscritti e a stampa ha 
spesso ignorato la presenza di elementi mobili (flap, volvelle e altro) o si è comportata in modo 
assolutamente incoerente nella loro indicazione e definizione (De Pasquale 2022; cfr. anche Sesti-
ni 2019). Non esiste, infatti, un vocabolario condiviso e spesso si è costretti a fare riferimento alla 
terminologia angloamericana. Un significativo sforzo volto a sistematizzare sia la classificazione 
delle tipologie bibliografiche che dei dispositivi e delle invenzioni cartotecniche, è quello — at-
tualmente in corso d’opera — del Progetto d’Ateneo della Sapienza Università di Roma, diretto da 
Gianfranco Crupi: il Bibliographic Database of Interactive Books (BDIB). La banca dati si propone 
di descrivere bibliograficamente manoscritti, libri e stampe, antichi e moderni, con elementi inte-

7 Fa eccezione un contributo di Anthony S. Drennan (Drennan 2012), che però focalizza l’attenzione unicamente sul 
dispositivo mobile della volvella.
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rattivi, sottolineandone gli aspetti cartotecnici; non si prefigura, pertanto, come un catalogo, ma 
fungerà da collettore di informazioni bibliografiche provenienti da diverse fonti internazionali, 
primarie e secondarie (cataloghi di biblioteca, di vendita, editoriali e d’asta; collezioni private; 
ecc.). La sua struttura è tale da consentire, in modo semplificato, tanto le operazioni di data entry 
quanto quelle di information retrival: accedendo al portale sviluppato in un’ottica Linked Open 
Data (LOD), si potrà interrogare il BDIB lanciando delle query che permettano anche la naviga-
zione tematica per macro-tipologie di interattività e di dispositivi cartotecnici. 
In particolare, il modello descrittivo degli anatomical flap books che si propone nelle due parti del 
contributo — con le opportune modifiche e integrazioni — è stato accolto all’interno del BDIB e 
sarà oggetto di un mio prossimo, specifico contributo scientifico.
Tutte le schede sono numerate progressivamente e ordinate alfabeticamente per titolo (partendo 
dalla prima parola significativa; pertanto, senza tenere conto della presenza di un eventuale ar-
ticolo). Ciascuna di esse è costituita da due segmenti principali: uno di tipo catalografico e uno 
di carattere bibliografico/bibliologico. Nel primo, il singolo oggetto è descritto sinteticamente 
riproducendo il modello di scheda catalografica, secondo gli standard prescritti a livello inter-
nazionale dall’International Standard Bibliographic Description (ISBD) e, sul territorio nazionale, 
dalle Regole Italiane di Catalogazione (REICAT; cfr. ICCU 2009). Nel secondo, attraverso eti-
chette ricorrenti in ogni scheda, si esplicitano le eventuali informazioni editoriali e bibliografiche 
integrative (“Note”), la “Composizione del volume”, l’esposizione delle “Tavole anatomiche”, le 
“Note dell’esemplare” con l’obiettivo di fornire una descrizione bibliografica e bibliologica degli 
esemplari oggetto di analisi, quanto più accurata possibile.
In particolare, nei pochi casi in cui esistevano più copie di un’opera, nell’area “Note” ho messo a 
confronto le edizioni per rilevarne ed evidenziarne le differenze. In altri casi mi è parso oppor-
tuno mettere in relazione alcune opere apparentemente slegate le une dalle altre ma contigue dal 
punto di vista editoriale e/o concettuale8.
Ho inoltre predisposto, per i ventitré esemplari, uno schema di descrizione semantica degli ap-
parati meccanici e paratestuali, inserendo specifici descrittori delle componenti mobili, delle tec-
niche di stampa (silografia, calcografia, cromolitografia, ecc.) e di coloritura, distinguendo tra 
coloritura editoriale o di esemplare (“Composizione del volume” e “Tavole anatomiche”). Ritengo 
che alcune di queste informazioni potrebbero essere proficuamente utilizzate per arricchire, cor-
reggere e/o integrare l’Area 5 (area della descrizione fisica) e l’Area 7 (area delle note) di alcuni 
record già presenti nell’Indice SBN.
Nelle “Note di esemplare” ho invece indicato il più dettagliatamente possibile le lacune — sia di 
parti mobili irrimediabilmente distaccate e disperse, sia di materiali annessi non più conservati 
— ma anche l’eventuale presenza di note di possesso, ex-libris, annotazioni manoscritte e di altri 
marks in book. In un’ottica di tutela e valorizzazione, prescritta dal nostro attuale Codice dei beni 
culturali e del paesaggio, queste indicazioni sono finalizzate anche a eventuali attività di ripristino 
dei dispositivi e di restauro delle unità bibliografiche.
Alcuni dei libri trattati fanno parte della raccolta bibliografica conservata nell’Archivio Storico 
Famiglia Vigliardi–Paravia9. Il fondo librario, smembrato dalla sua configurazione originaria, è 

8 Non ho preso in considerazione nello schema descrittivo alcuni riferimenti quali: il BID (o altri identificativi uni-
voci dell’edizione, nazionali o internazionali), il livello bibliografico, la lingua, il Paese, ecc.
9 “Il nome della famiglia torinese Vigliardi (poi dal 1892 Vigliardi Paravia) è legato a una delle più importanti case 
editrici italiane, fondata da Giovan Battista Paravia agli inizi del XIX secolo, e proseguita fino al 1850 dal figlio 
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stato integrato nelle collezioni della Fondazione secondo un ordine di classificazione dei mate-
riali: edizioni storiche dei secoli XIX e XX; albi illustrati di fine Ottocento; abbecedari; giochi 
didattici; disegni originali. Tuttavia, sebbene smembrati, i volumi provenienti dal Fondo librario 
dell’Archivio sono riconoscibili per la presenza di ex-libris. Nell’appendice si propone, infine, un 
catalogo di modelli anatomici tridimensionali realizzati dall’editore Paravia. 
La nostra storia si conclude significativamente con l’avvento di questi ‘corpi di plastica’. A ridosso 
della seconda metà del Novecento, un’età che potremmo definire ‘crepuscolare’ per gli anatomical 
flap books, la loro fortuna editoriale verrà, infatti, intaccata dal diffondersi di una manualistica 
specializzata (a uso e consumo degli studenti universitari) e — parallelamente — dall’impiego 
didattico, sempre più capillare, di manichini e modelli plastici. Senza dire, da ultimo, degli attuali 
scenari digitali, in cui la rappresentazione anatomica del corpo umano e animale è ormai affidata 
prevalentemente agli strumenti e agli apparati digitali di modellazione e visualizzazione tridi-
mensionale, fondati sulla sperimentazione e l’uso di programmi e dispositivi interattivi.

Avvertenza.

La numerazione delle figure e delle note a pié di pagina delle schede prosegue l’ordine sequenziale 
della prima parte del contributo.
Non esistendo un lessico normalizzato, nel corso del contributo si usano indifferentemente come 
sinonimi i termini ‘flap’, ‘aletta’ e ‘lembo’. A supporto della leggibilità del testo, si fornisce la se-
guente distinzione terminologica:

Flap primario: si differenzia rispetto agli altri per essere di maggiori dimensioni; può accogliere delle alette se-
condarie.
Flap secondario: piccolo lembo di carta che si innesta su uno di più grandi dimensioni, che lo ospita indifferen-
temente sul recto o sul verso.
Full flap: è un flap primario, generalmente sagomato, che copre tutti i flap sottostanti (primari e secondari), pro-
teggendoli dall’usura come fosse una copertina.
Apertura mista: combina variamente i meccanismi di apertura orizzontale, verticale, obliqua, a soffietto, ecc.
Apertura multidirezionale: dall’alto al basso e viceversa; da destra a sinistra e viceversa; dall’angolo in basso (a 
sinistra o a destra) a quello in alto (a destra o a sinistra) e viceversa.

Nella redazione delle schede, si è fatto ampio uso di termini mutuali dal lessico bibliologico, co-
dicologico e, a volte, paleografico.
Infine, in. (= ineunte) indica la prima metà di un secolo; ex. (= exeunte) la seconda metà.

Giorgio. Nel 1850, alla morte di questi, la vedova Margherita Vigliardi affidò le sorti dell’azienda al giovane cugino 
Innocenzo Vigliardi, coadiuvato per la parte tipografica da Lorenzo Roux (1811-1878). Nato a Torino […] da Andrea 
e Paola Vigliardi (omonima del marito), Innocenzo già da alcuni anni era a servizio nella bottega di Giorgio. Avviato 
da questi al lavoro editoriale, ben presto divenne il regista delle fortune della casa editrice” (Chiosso, 2020). L’Archi-
vio storico della Famiglia Vigliardi-Paravia (anche denominato “Archivio Tancredi Vigliardi Paravia”) è pervenuto 
in donazione alla FTB nel 2016. Allo stesso anno è ascrivibile il primo progetto di conservazione e valorizzazione 
dell’Archivio (Fondazione Tancredi di Barolo 2016).
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12. Le Corps humain

Le Corps humain : Atlas contenant 3 planches pouvant servir de complément à tous les ouvrages traitant de l’anatomie 
et de la physiologie humaines : 1re planche - Oeil, larynx, crâne et cerveau. 2e planche - Tête et cou. 3e planche - 
Corps humain / par G[ustave-Joseph-Alphonse] Witkowski76 : docteur en médecine de la faculté de Paris. - Paris : 
Librairie H. Lauwereyns, [s.d.]. – 1 vol., [7] p. : ill., [3] c. di tav. ill. sagomate a colori con flap ; 24 cm.
Inv.: AF-2

Note. Il titolo dell’atlante, l’attribuzione di responsabilità primaria e le note tipografiche dell’edizione sono 
ricavati dalla prima di copertina, assunta come fonte primaria di informazioni in considerazione dell’as-
senza del frontespizio. La datazione approssimativa del volume è circoscrivibile a un arco cronologico che 
va dal 1871 al 1884; infatti, benché le informazioni sulla Librairie H. Lauwereyns siano pressocché inesi-
stenti, da una ricognizione effettuata su WorldCat si è potuto constatare che non esistono pubblicazioni 
dell’editore parigino né prima né dopo queste date estreme.77

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela di colore blu; 
il libro è legato con un filo di tessuto bianco. Pubblicazione costituita da 3 carte di solo testo non numera-
te; due sono stampate recto-verso mentre la terza è impressa solo sul recto. Sono inoltre presenti 2 fogli di 
guardia bianchi, 1 iniziale e 1 finale.

Tavole anatomiche.78 Tutte le tavole sono commentate dall’autore per mezzo di un sistema alfanumerico che 
individua univocamente ogni flap e, al contempo, rimanda alla Légende des planches.

Planche I - Oeil, larynx, crâne et cerveau. La Pl. I (Fig. 51) è composta da 3 figure, ognuna delle quali è 
costituita da elementi mobili fustellati stratificati, stampati a colori sia sul recto che sul verso.

76 Cfr., nella prima parte del presente contributo, Giacomelli 2023b, nota 36.
77 Cfr. WorldCat, https://tinyurl.com/cx8zxade.
78 Per una panoramica più ampia sulla centralità che assume la componente paratestuale nei trattati anatomici a ca-
rattere divulgativo di Witkowski, rimando a un mio recente contributo: Giacomelli 2023c, 82-86.
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1 – Globe oculaire gauche. La prima figura della Pl. I è composta da 4 flap denotati con le lettere dell’alfabeto 
da A a D. Sono 3 le alette ad apertura verticale (dall’alto verso il basso) e 1 con meccanismo di sollevamen-
to di tipo orizzontale (da sinistra a destra) (Fig. 52).

I flap A (Segment antérieur de la sclérotique. Cornée), B (Segment antérieur de la choroïde. Iris) e C (Segment 
antérieur de la rétine) presentano, nell’area centrale, un inserto di carta lucida trasparente, assicurata alla 
rispettiva linguetta mediante collatura sul verso. Il flap B è dotato di un’ulteriore sotto-apertura posizio-
nata nella zona dell’iride: questa accoglie un piccolo flap ad apertura orizzontale che è possibile scoprire 
sollevandolo da sinistra verso destra. Il verso del flap C ha incollata una carta patinata di colore marrone 
con funzione di membrana.79 Il flap D (Segment postérieur des mambranes de l’œil), invece, si solleva solo 
parzialmente dal basso verso l’alto e, nella parte superiore, è assicurato tramite collatura al foglio che ospita 
la figure 1.
79 Come ho già avuto modo di notare, “[…] l’affinarsi delle tecniche di stampa, grazie soprattutto all’invenzione della 
cromolitografia, e il sapiente utilizzo di materiali eterogenei (carte di diversa grammatura, carte a lucido, veline, ecc.), 
per dare evidenza e consistenza tridimensionale alle immagini rappresentate, spostò definitivamente il montaggio 
dei dispositivi mobili dalle mani del lettore a quelle dell’editore” (Giacomelli 2023c, 81).

Fig. 51

Fig. 52
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2 – Larynx vu de profil. È composta da 3 flap80 ad apertura orizzontale, con sollevamento da destra verso 
sinistra (Fig. 53).

3 – Encéphale renferme dans le crâne. Questa figura presenta una tipologia di anatomical flap diversa dalle al-
tre: infatti, 7 delle 8 alette che la compongono non sono assicurate al supporto di base mediante collatura; 
per evitare la dispersione di queste componenti sciolte, una sottile striscia di carta bianca sul lato sinistro 
dell’encéphale, ne tiene insieme gli elementi81 (Fig. 54).

80 Flap A – Lobe gauche de la glande thyroïde; flap B – Cartilage thyroïde; flap C (recto) – Face entérieure de l’épiglotte; 
flap C (verso) – Face postérieure de l’épiglotte. 
81 “Una tecnica, questa, di più antica tradizione dal momento che essa […] era stata già adottata con successo da 
Remmelin per una migliore conservazione delle fragili componenti mobili” (Giacomelli 2023c, 83).

Fig. 53

Fig. 54

Fig. 55
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I flap interni (contrassegnati dalle lettere latine maiuscole B-H)82 sono ad apertura mista (orizzontale, ver-
ticale e a sollevamento parziale). Il flap A è l’unico a essere ancorato al supporto grazie alla presenza dell’e-
lemento I (Base du crâne), il quale è interamente incollato al foglio di carta che ospita la figure (Fig. 55).

Planche II - Tête et cou. La seconda tavola è costituita da un’unica figura composta da 8 flap, gli uni so-
vrapposti agli altri, applicati mediante collaggio (Figg. 56-57). Le alette fustellate sono stampate a colori 
sia sul recto che sul verso. I flap ad apertura verticale si scoprono dall’alto verso il basso mentre quelli ad 
apertura orizzontale si sollevano da destra verso sinistra.

82 Flap B - Hémisphères cérébraux; flap C – Corps calleux; flap D – Trigone cérébral recouvrant la toile choroïdienne; flap 
E – Corps striés et couches optiques; flap F particolarmente composito (per il dettaglio delle componenti, si rimanda 
alla legenda); flap G – Cervelet; flap H – Bulbe rachidien.

Fig. 56

Fig. 57
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Planche III - Corps humain. L’ultima tavola è costituita da 1 figura composta da 16 flap multistrato ad 
apertura mista (orizzontale, verticale, obliqua), stampati fronte-retro (Figg. 58-60). Sono presenti 2 sottili 
strisce di carta bianca orizzontali, rispettivamente posizionate sul braccio e la gamba di sinistra, per con-
sentire una migliore conservazione delle componenti flap ed evitarne il distacco.

Note dell’esemplare. Nell’angolo superiore destro della prima di copertina è presente una parola manoscrit-
ta, vergata con una penna a inchiostro di colore nero, di difficile lettura (forse trattasi di un ex libris?). Nel 
retro del piatto anteriore della coperta, in alto a destra, è appuntata a matita la sigla alfanumerica “R7/AR7 
| 150”.

Fig. 58

Fig. 59 Fig. 60
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13. De homine figuris, et Latinitate donatus a Florentio Schuyl

De homine figuris, et Latinitate donatus a Florentio Schuyl,83 Inclytæ Urbis Sylvæ-Ducis Senatore , & ibidem Philo-
sophiæ Professore. / Renatus Des Cartes. - Lugdunum Batavorum : Ex officina Hackiana, 1664. – 1 vol., [40], 121 [i.e. 
123], [1] p. : ill. b/n, [10] c. di tav. di cui 5 ripieg. e [2] tav. ill. con flap ; 20 cm (in-4°).84

Inv.: AF-23

Note. Testo in lingua latina, stampato in corsivo romano, il cui titolo originale era Les traitez de l’homme 
et de la formation du foetus. L’edizione del 1664 del De homine figuris è la seconda della traduzione latina 
(Descartes 1662), pubblicata nei Paesi Bassi, a Leida (Lugdunum Batavorum), dall’editore Hackius, Petrus 
& Hackius, Jacobus & Hackius Cornelius (Ex officina Hackiana; cfr. Meschini 2011, 172).

Il De homine figuris, da molti considerato il primo trattato europeo di fisiologia, non era stato concepito 
come un’opera a sé stante ma faceva parte di Le monde,85 un lavoro di più ampio respiro di cui Descartes 
aveva finito la stesura già nel 1633 ma che decise di non pubblicare perché allarmato dalla condanna di 
Galileo Galilei (1564-1642) da parte dell’Inquisizione italiana; Galileo, in quello stesso anno, fu infatti 
costretto a pronunciare una pubblica abiura del copernicanesimo. L’esposizione di Descartes uscì, dunque, 
in due edizioni postume (Legée 1987; Donaldson 2009): il trattato fu, infatti, pubblicato per la prima volta 
nel 1662 a Leida da Florentius Schuyl, che tradusse in latino una copia del testo francese di Cartesio con 
il titolo De Homine figuris et latinitate donatus; due anni dopo, Claude Clerselier (1614-1684), avvocato 
al Parlamento di Parigi e filosofo cartesiano, pubblicò il testo francese, preceduto da un’importante intro-
duzione e seguito dalla traduzione della prefazione latina di Schuyl. Nella sua presentazione dell’opera, 

83 Florentius Schuyl (Schiedam, 31 gennaio 1619 – Leida, 7 settembre 1669), anche conosciuto come Florentz Schuijl 
o Schulius, è stato un medico e botanico olandese. Iniziò i suoi studi presso l’Università di Utrecht dove nel 1639 
conseguì il titolo accademico in Filosofia. Nello stesso anno, si iscrisse all’Università di Leida, con l’iniziale intento 
di proseguire ulteriormente gli studi filosofici. Dopo aver cercato di avvicinarsi, senza successo, ad altri ambiti di 
ricerca, solo nel 1664 riuscì a conseguire il dottorato in Medicina con una tesi sulla milza; contestualmente, iniziò 
l’attività didattica in qualità di professore presso l’Università di Leida (nella quale, peraltro, ricoprì la carica di rettore 
fra il 1666 e il 1667). Nel 1667 assunse la direzione dell’Orto Botanico di Leida e iniziò la docenza presso la cattedra 
di Botanica. È noto in qualità di traduttore dell’opera di fisiologia De homine figuris di Cartesio (La Haye en Touraine 
[oggi Descartes], 1596 – Stoccolma, 1650). Morì nel 1669 a causa del dilagare dell’epidemia di peste. Cfr.  Florentius 
Schuyl. In Wikipedia. Die freie Enzyklopädie, https://tinyurl.com/vj5536nh.
84 La digitalizzazione parziale, a cura della BNCF (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze), è disponibile al link: ht-
tps://tinyurl.com/5cpkzmkj; l’intero volume è invece consultabile sul portale Internet Culturale, cataloghi e collezioni 
digitali delle biblioteche italiane, https://tinyurl.com/ycu8ke6r. 
85 Nelle intenzioni di Descartes, oggetto di trattazione di Le monde sarebbe stata la descrizione dell’uomo e dell’uni-
verso.
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Clerselier non perde l’occasione di rimproverare lo Schuyl, il quale — a suo dire — avrebbe utilizzato una 
copia poco fedele del testo di Cartesio per realizzare la sua versione a stampa. Sebbene Descartes facesse 
riferimento nelle sue lettere ad alcune figure di accompagnamento al testo, nessuna illustrazione figura 
nei suoi manoscritti. Probabilmente, quelle che sono presenti nell’edizione del 1662 furono realizzate dallo 
stesso Florentius Schuyl. Tuttavia, per l’edizione francese Clerselier non utilizzò le tavole anatomiche pre-
disposte dallo Schuyl, pur ritenendole graficamente superiori a quelle del suo libro. Non essendo in grado 
di inventare lui stesso le figure corrispondenti al testo, fu dato incarico agli anatomisti Gérard van Gut-
schoven (1615-1668) e Louis de La Forge (1632-1666) — questi anche curatore dell’opera — di preparare 
e riprodurre i disegni delle figure corrispondenti al testo cartesiano.
Sul frontespizio, nome dell’autore in testa e, in calce, marca non controllata con il motto “MOVENDO” 
raffigurante un’aquila in volo.

Composizione del volume. Al frontespizio seguono 20 carte non numerate. La paginazione arriva fino alla 
p. 121 ma, essendo ripetute le p. 111 e 112, il totale ammonta complessivamente a 123 p. Segnatura: a-d⁴ e² 
≠² A-P⁴ Q²; impronta: roa- u,re i-e- tust (3) 1664 (R).

Tavole anatomiche. Le 51 figure anatomiche nel testo sono silografie in bianco e nero, numerate con cifre 
romane. Le 10 tavole fuori testo sono invece ricavate da matrici di stampa incise su rame; 2 di queste calco-
grafie sono dotate di alette mobili, incise su entrambi i lati. L’intero sistema di flap è assicurato ai rispettivi 
supporti cartacei mediante collatura.
Fig. I fol. 9. La tavola è costituita da 2 flap fustellati - in corrispondenza dei ventricoli destro e sinistro - 
ad apertura verticale (dal basso verso l’alto): sollevando i lembi di carta raffiguranti la parete anteriore, si 
mostra al lettore/spettatore la struttura interna del cuore, mettendo in evidenza i vasi sanguigni sottostanti 
e le due valvole, la mitralica e la tricuspide. L’immagine mobile mima il gesto autoptico ed esibisce il ri-
sultato della dissezione con evidenza realistica, come è peraltro comprovato dalla riproduzione di alcuni 
strumenti chirurgici (forse indicatori della direzione del flusso sanguigno). Le singole parti dell’organo 
sono contrassegnate da una lettera latina capitale (Fig. 61).
Fol. 118 fig. LIV. La tavola che rappresenta la sezione trasversale del cervello è dotata di un’unica aletta 
sagomata, anch’essa ad apertura verticale con sollevamento dal basso verso l’alto, incisa sia sul recto che sul 
verso (Fig. 62). Le dimensioni del flap sono talmente ridotte al punto da renderne difficile l’individuazio-
ne. L’estremità superiore dell’aletta è assicurata alla carta sottostante per un minuscolo punto di collatura, 
tale da comprometterne la conservazione.

Note dell’esemplare. Volume in ottimo stato conservativo. Nell’ultimo foglio di guardia, indicazione ma-
noscritta in scrittura corsiva: “condizionato | completo” con monogramma illeggibile.

Fig. 61 Fig. 62
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14. Disturbi dello stomaco: e dell’apparato digerente

Disturbi dello stomaco : e dell’apparato digerente : con Tavola anatomica mobile a colori. – [8. ed. italiana]. - Milano 
[etc.] : “TOT Company”, [ante 1908]. - 1 vol., 26 p., [2] c. : ill. b/n, [1] c. di tav. ill. sagomata a colori con flap ; 19 cm 
(in-16° stretto).
Inv.: AF-19

Note. In quarta di copertina: segnalazione dell’edizione e, nell’angolo in basso a destra, l’indicazione: “Ge-
rente Responsabile Luigi Negri”; tuttavia, essendo quest’ultima una dicitura molto generica, non si ritiene 
plausibile attribuire al Negri la responsabilità primaria del volume.
Come terminus ante quem di possibile datazione dell’opera è ipotizzabile il 1908; infatti, stando alle infor-
mazioni riportate dall’OPAC SBN nelle schede della nona86 e della decima87 edizione italiana dei Disturbi 
dello stomaco, sappiamo che entrambe sono certamente databili a quell’anno;88 e dunque, l’ottava edizione 
le precede o, al più, coincide con esse.

Composizione del volume. Pubblicazione pubblicitaria della casa farmaceutica “TOT” Company;89 il volu-
me è una brossura rilegata con punti metallici. Il testo a stampa,90 privo di indice, è suddiviso in 19 parti 
contrassegnate da una cifra romana: I. Origini e Cause; II. Il male di oggigiorno; III. Stomaco (anatomia); 
IV. Meccanismo della digestione; V. Origine dei mali dello stomaco; VI. Sintomi; VII. Ritratto di qualche 
ammalato; VIII. Abuso di medicine; IX. Effetti del Bicarbonato di Soda; X. Sono io sano o ammalato?; XI. 
Disturbi d’indole nervosa; XII. Cura dello stomaco; XIII. Alcaloidi cadaverici; XIV. Il “Tot” come digestivo; 
XV. Preveniamo le malattie infettive; XVI. Stitichezza abituale; XVII. Diarree ostinate e croniche; XVIII. 
Costituzione chimica del “Tot”; XIX. Avvertenza. Il volume si chiude con una Tavola della digeribilità degli 
alimenti più comuni (p. 25-26). 
86 Cfr. Disturbi dello stomaco e dell’apparato digerente (BID scheda: UMC0803267). In OPAC SBN. Catalogo del Servi-
zio Bibliotecario Nazionale, http://tinyurl.com/ykru8uu2.
87 Cfr. Disturbi dello stomaco e dell’apparato digerente (BID scheda: UMC0624581). Ibidem, http://tinyurl.com/3hu-
xxjpj.
88 La data del 1908, in entrambe le edizioni, è riportata in testa alla seconda di copertina.
89 La casa farmaceutica “TOT” Company prende il nome dal cachet omonimo, largamente impiegato all’inizio del 
sec. XX nella cura di un ampio spettro di disturbi a carico dell’apparato digerente; veniva infatti usato come digestivo 
(cfr. sezione XIV, p. 18), per la prevenzione dalle malattie infettive (cfr. sezione XV, p. 20), per contrastare la stiti-
chezza abituale (cfr. sezione XVI, p. 21) e per la cura delle dissenterie ostinate e croniche (cfr. sezione XVII, p. 22). 
Leggiamo nella sezione XVIII, p. 23 che: “il ‘Tot,’ propriamente detto, è una polvere cristallina di color bianco-rosa, 
costituita da due volumi di benzonaftolo, due di betanaftolo, ed uno di asaprol […] La pasta dei cachets è resa assi-
milabile con soluzioni di Ingluvina (ricavata dalla membrana stomacale del domestico ‘Phasius Gallus’”.
90 Con paginazione dalla p. 3 fino a p. 26.
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Su ogni pagina, il testo è racchiuso da un’elegante cornice liberty (stilizzata in bianco e nero, cfr. Fig. 63). 

La prima di copertina è illustrata, sempre in stile art nouveau, con un raffinato motivo floreale a colori. La 
tavola anatomica del corpo umano,91 protetta da velina, non è paginata.

Tavola anatomica. La tavola anatomica con flap fornisce la visione in ‘piano americano’92 del corpo uma-
no, prendendo come modello un esemplare maschile. Raffigura 24 parti, fra organi e vene (Fig. 64); è 
costituita, in totale, da 4 alette fustellate, stampate a colori sia sul recto che sul verso, con meccanismo di 
apertura misto (orizzontale e verticale) multidirezionale. L’intero sistema di elementi mobili stratificati è 
assicurato al supporto cartaceo di base mediante collatura. Ogni parte del corpo è univocamente contras-
segnata da un numero arabo che rimanda alla legenda sottostante.

Note dell’esemplare. Il volume si presenta in buone condizioni di conservazione, con ordinarie tracce d’uso 
e del tempo e un naturale ingiallimento della carta lungo i margini della coperta. Il flap del fegato, con-
trassegnato nella legenda della tavola anatomica dal n. 12, è strappato e non più assicurato al supporto di 
base (Fig. 64). Sul recto del foglio di guardia bianco che precede la quarta di copertina, nell’angolo in alto 
a sinistra, è vergato a matita il numero “36”.
91 Nel volume localizzata dopo p. 6.
92 Ricordo che, con l’espressione ‘piano americano’, si intende il taglio di un’immagine all’altezza dalla metà superiore 
della coscia; cfr. nota 74.

Fig. 63

Fig. 64
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15. Esperienze e nozioni di scienze fisiche e naturali    

       

Esperienze e nozioni di scienze fisiche e naturali : per il corso popolare delle scuole elementari : e per le scuole com-
plementari diurne, serali e festive : con 168 illustrazioni originali e una tavola scomponibile del corpo umano : classe 
sesta / A[rchimede] e C[olombo] Lugli : insegnanti nelle scuole comunali di Milano. – 3. ed. riveduta e corretta. – 
Milano : Carlo Signorelli editore, 1914. – 1 vol., 183 p. : 168 ill. b/n, [1] c. di tav. ill. sagomata a colori con flap ; 18 
cm (in-16°).
[Titolo in prima di copertina: “Esperienze e nozioni di scienze fisiche e naturali, con molte illustrazioni originali e 
una Tavola scomponibile del corpo umano per il Corso popolare delle Scuole elementari : Approvato dalle Commis-
sioni Provinciali dei Libri di Testo”].
Inv.: SCO 1688

Note. In calce al frontespizio, la marca di Carlo Signorelli raffigurante, nel riquadro fra le iniziali “CS”, un 
uomo nudo atteggiato con posa da pensatore: lo circondano un mappamondo, un libro, una corona d’allo-
ro, una falce e un martello; in testa alla marca il motto “COME GENTE CHE PENSA SUO CAMMINO”93. 
Il volume è stato impresso dalla tipografia R[uggero] Fassinetto94 che la Gazzetta Ufficiale del Regno di 
Italia n. 288 del 12 dicembre 191195 indica essere, a partire dal 25 giugno 1911, lo stabilimento ufficiale 
della casa editrice Signorelli. 

Composizione del volume. Si tratta di un libro scolastico, corredato da 168 illustrazioni in bianco e nero nel 
testo e da 1 tavola anatomica del corpo umano a colori,96 con elementi mobili, fuori testo; è protetta da 1 
foglio di guardia in carta velina. Il volume è in brossura e presenta i titoli sul dorso; la prima di copertina è 
illustrata in bianco e nero. La paginazione del testo parte effettivamente dalla p. 6 e arriva fino alla p. 183. 
In quarta di copertina, pubblicità editoriale.

Tavola anatomica. La tavola anatomica con elementi flap fornisce la visione in ‘piano americano’97 del corpo 
umano (prendendo come modello un esemplare maschile) e raffigura 24 parti, fra organi e vene (Fig. 65); 
è costituita da 4 alette sagomate, stampate a colori sia sul recto che sul verso, con meccanismo di apertura 

93 Citazione di due famosi versi danteschi; Cfr. Alighieri Dante, Purgatorio, II, vv. 11-12.
94 Cfr. le informazioni in calce al colophon.
95 Cfr. l’ELENCO N. 21 degli attestati di trascrizione di marchi e segni distintivi di fabbrica e di commercio rilasciati 
nella 1a quindicina del mese di novembre 1911, riprodotto a pagina 7939 nella G.U. del Regno d’Italia, https://tinyurl.
com/mwyeht4b.
96 Ospitata, all’interno del volume, fra le p. 120 e 121.
97 Cfr. nota 74.
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misto multidirezionale. Sono 3 i flap che si scoprono muovendoli orizzontalmente (rispettivamente: 2 da 
destra verso sinistra e 1 in senso contrario) e 1 con meccanismo di sollevamento verticale, dal basso all’al-
to. L’intero sistema di flap multistrato è assicurato al supporto cartaceo di base mediante collatura. Ogni 
parte del corpo è univocamente contrassegnata da un numero arabo che rimanda alla legenda sottostante.

Note dell’esemplare. Il volume è in condizioni conservative discrete, con evidenti tracce d’uso e del tempo. Dono 
Vagliani. Sul frontespizio, nel lato destro della pagina, sono vergati a matita la collocazione del volume (in 
alto) e il BID (in basso). L’inventario originale è scritto a matita a p. 183, in basso a destra. Le p. dalla 171 
alla 174 sono tagliate trasversalmente.

Fig. 65
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16. La mano ed il piede 

   

La mano ed il piede : descrizione anatomica : con l’aggiunta di nozioni di fisiologia ed igiene / Dott. Lorenzo Scofone. 
- Torino : Ditta G[iovanni] B[attista] Paravia e Comp.,98 1900. – 1 vol., [2], 15, [4] p. : ill, [1] c. di tav. ill. fustellata a 
colori con flap ; 25 cm.
Inv.: AF-18

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela di colore blu. 
Il piatto anteriore della coperta è illustrato a colori. Il volume si apre con un foglio di guardia bianco non 
numerato, al quale seguono il frontespizio (p. 1), il retrofrontespizio (p. 2) e il testo a stampa.99

Il testo è suddiviso in due parti: la prima, Della mano e del piede, composta dalle sezioni Della mano (p. 
3-7) e Del piede (p. 8-9); la seconda, Spiegazione dei modelli della mano e del piede, è strettamente legata 
alla tavola anatomica con elementi mobili (non concorrente alla paginazione del volume): fornisce, infatti, 
ulteriori dettagli sulle due figure che ospita.100 Il volume termina con un foglio di guardia bianco non nu-
merato in carta filigranata “. PARAVIA E C.”.

Tavola anatomica. L’opera è corredata da una carta di tavola anatomica costituita da 2 illustrazioni dotate 
complessivamente di 14 alette mobili fustellate, multistrato, stampate a colori recto-verso (Figg. 66-67); 
queste consentono la lettura della mano e del piede attraverso differenti strati, corrispondenti ad altret-
tante tavole, contrassegnate con cifre romane. Le singole componenti sono distinte da numeri arabi che 
rimandano alle corrispondenti sezioni della Spiegazione dei modelli della mano e del piede. 
Si segnala che questa tavola è identica alla Planche VII presente nel volume Anatomie et physiologie du 
corps humain. Atlas de sept planches coloriées a feuillets découpés et superposés di Étienne Rabaud pubbli-
cata da Schleicher Frères & Cie Éditeurs (Giacomelli 2023b, 48).
La mano conta 9 figure: Fig. I – La cute essendo stata in parte asportata appariscono i nervi e le vene cu-
tanee; Fig. II – Faccia posteriore dell’aponeurosi cutanea che ricopre i muscoli; Fig. III – I tendini del dorso 
della mano; Fig. IV – Le arterie profonde del dorso della mano; Fig. V – L’ossatura della mano: a. Regione 
dorsale; b. Regione palmare; Fig. VI – Le arterie profonde della palma della mano; Fig. VII – I nervi profondi 
della palma della mano; Fig. VIII – I muscoli superficiali della palma della mano; Fig. IX – L’aponevrosi 
palmare e i nervi cutanei. 
98 Il frontespizio reca la specifica “Figli di I[nnocenzo] Vigliardi-Paravia”.
99 Frontespizio e retrofrontespizio non sono esplicitamente numerati ma rientrano comunque nel computo 
delle 15 p. totali: infatti, la paginazione dell’opera parte da p. 4 e termina a p. 15.
100 Rispettivamente: La mano, p. 11-13; Il piede, p. 13-15.
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La mano ha 6 flap ad apertura verticale dall’alto verso il basso, as-
sicurati per mezzo della collatura in un unico punto al supporto 
cartaceo di base.
Il piede presenta complessivamente 10 figure: Fig. I – La cute essen-
do stata in parte asportata appariscono i nervi e le vene cutanee; Fig. 
II – L’aponeurosi muscolare vista dal disotto; Fig. III – I tendini e i 
muscoli superficiali del dorso del piede; Fig. IV – Le arterie profonde 
dorsali del piede; Fig. Va – Lo scheletro del piede visto dal disopra; 
Fig. Vb – Lo scheletro del piede visto dal disotto; Fig. VI – Le arterie 
della pianta del piede; Fig. VII – I nervi profondi della pianta del 
piede; Fig. VIII – I muscoli superficiali della pianta del piede; Fig. IX 
– L’aponevrosi comune della pianta del piede dopo esportata la cute.
Il piede conta 7 alette mobili con sistema di sollevamento verticale 
dal basso verso l’alto.

Note dell’esemplare. Il verso del piatto anteriore della coperta, nell’angolo in basso a sinistra, ospita l’ex-li-
bris della Famiglia “TANCREDI VIGLIARDI PARAVIA” con motto “VIGILA ET ARDE” (Giacomelli 
2023b, nota 9). Sul recto del foglio di guardia in apertura, nell’angolo in alto a destra, è vergata a matita la 
sigla “SCC I 27”, probabile vecchia segnatura dell’esemplare.

Fig. 66

Fig. 67
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17. L’orecchio dell’uomo: figure scomponibili

L’orecchio dell’uomo : figure scomponibili. - Milano : Antonio Vallardi editore, [19--?]. - 1 vol. (senza paginazione) : 
ill. color., [1] c. di tav. ill. a colori con flap ; 24 cm.
Inv.: AF-9

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela rossa. Il vo-
lume è costituito da 1 carta di tavola illustrata a colori con elementi flap, assicurata mediante collatura al 
verso del piatto anteriore della coperta; segue 1 carta di testo non numerata, stampata fronte-retro. Infine, 
è presente 1 tavola illustrata a colori in terza di copertina.

Tavola anatomica. La tavola L’orecchio dell’uomo fornisce una rappresentazione particolareggiata dell’orec-
chio esterno, medio e interno; è composta da 9 flap, stampati a colori solo sul fronte, tutti ad apertura 
orizzontale da destra verso sinistra. A eccezione del flap più esterno, (ovvero, il primo a partire dall’alto, 
cfr. Fig. 68), gli altri 8 sono fustellati (Fig. 69). 
Si segnala nel primo flap afferente alla sezione Orecchio medio un inserto di carta opaca, di differente 
grammatura rispetto a quella impiegata per le alette multistrato che costituiscono la tavola, incollata sul 
verso del flap che lo ospita.

Note dell’esemplare. Volume in buono stato di conservazione.

Fig. 68 Fig. 69
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18. Struttura del corpo umano

Struttura del corpo umano / [testo spiegativo del Prof. Mario Lessona]101. – Torino : G[iovanni] B[attista] Paravia & 
C., [s.d.]. – 1 vol., [1], 8, [2] p. : ill., [1] c. di tav. ill. sagomata a colori con flap ; 28 cm.
Inv.: AF-12

Note. Data l’assenza del frontespizio, il titolo dell’opera e le note tipografiche dell’edizione si desumono 
dalla prima di copertina; l’attribuzione di responsabilità primaria è quella riportata nella prima pagina del 
testo spiegativo.
Come terminus post quem di datazione approssimativa del volume, possiamo assumere come riferimento 
il 1920, anno di costituzione della Società Anonima G. B. Paravia & C.102

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, 
presenta il dorso in tela di colore blu. Il volume si apre con 2 pagine 
di pubblicità editoriale.103 Seguono 8 pagine numerate: le p. 1-2 sono 
solidali e costituiscono il risguardo; il testo a stampa inizia a p. 3, 
benché la paginazione venga effettivamente indicata solo a partire da 
p. 4. L’opera prosegue con 1 carta di tavola anatomica illustrata con 
elementi flap e si chiude con altre 2 p. di pubblicità editoriale.104

Tavola anatomica. Il volume consta di una tavola anatomica (Figg. 70-
71) dotata di una bandella di carta nella parte inferiore della pagina 
di supporto; fornisce la visione d’insieme del corpo umano (pren-
dendo come modello un esemplare maschile) e ne consente la lettura 
attraverso sei differenti strati, contrassegnati da cifre romane: I – Ve-
duta delle cavità toracica e addominale del davanti, dopo tolte le pareti 
toracica e addominale anteriori; II – Muscoli del capo, del tronco e delle 
estremità nella parte anteriore del corpo; III – Circolazione del sangue; 
IV – Sistema nerveo; V – Scheletro; VI -  Visceri e organi interni.
Ogni parte del corpo è univocamente individuata da un numero ara-
bo che rimanda al testo spiegativo redatto dal Lessona.

101 Cfr. Giacomelli 2023b, nota 54.
102 Cfr. Paravia. In museoTorino, https://tinyurl.com/2p88mafa.
103 La seconda di copertina e il recto della prima carta (non numerata).
104 Sul verso dell’ultima carta non numerata prima del piatto posteriore della coperta e, ancora, in terza di copertina.

Fig. 70
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La tavola anatomica si compone di un totale di 22 alette fustellate, stampate a colori sia sul recto che sul 
verso. Una volta scoperti i primi due full flap (entrambi ad apertura orizzontale, il primo da sinistra a de-
stra e il secondo in verso contrario) si accede all’illustrazione V; questa funge da base della tavola e coin-
cide con il supporto cartaceo cui è assicurato, per mezzo della collatura, l’intero sistema di alette mobili 
multistrato. I flap della sezione V sono 20 con sistema di apertura misto (orizzontale e verticale) in tutte 
le direzioni.

Note dell’esemplare. L’intero contenuto del libro, tenuto insieme da una legatura realizzata con un filo di 
tessuto bianco, non è più assicurato alla coperta cartonata (la quale reca leggere abrasioni). Alcune parti 
della tavola VI presentano il distacco dei flap dal supporto cartaceo di base, in particolare: 85. Intestino 
tenue (digiuno e ileo); 86. Intestino cieco coll’appendice vermiforme (nella faccia posteriore aperto); 87. Parte 
ascendente dell’intestino crasso o Colon ascendente.

Fig. 71
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19. Struttura del corpo umano

Struttura del corpo umano / Prof. Mario Lessona105. – Torino : G[iovanni] B[attista] Paravia & C., [s.d.]. – 1 vol., 10 
p., [4] c. : ill., [1] c. di tav. ill. sagomata a colori con flap ; 29 cm.
Inv.: AF-13

Note. Il titolo, l’attribuzione di responsabilità primaria e le note tipografiche della pubblicazione sono rica-
vati dalla prima di copertina, assunta come fonte primaria di informazioni data l’assenza del frontespizio.
Come terminus post quem di datazione approssimativa del volume, valgono le considerazioni riportate 
nella scheda precedente:106 infatti, anche in questo caso si può assumere come riferimento il 1920, anno di 
costituzione della Società Anonima G. B. Paravia & C.107

Confrontando l’esemplare oggetto della presente scheda con quello della scheda 18 (inv. AF.12),108 sorge 
il dubbio che possa trattarsi di una ricomposizione, anche tenendo conto della dislocazione delle carte di 
pubblicità editoriale. I due volumi presentano, inoltre, sensibili variazioni sulla prima di copertina.

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela di colore blu. 
Il volume si apre con 1 carta di guardia bianca (p. 1-2) e 1 carta di pubblicità editoriale (p. 3-4); benché la 
paginazione venga effettivamente indicata solo a partire da p. 6, il testo a stampa inizia a p. 5 e termina a 
p. 10, così come la paginazione dell’opera. Il testo prosegue con 4 fogli non numerati, rispettivamente: 1 
carta di tavola anatomica illustrata con elementi flap; 2 carte di pubblicità editoriale, entrambe stampate 
recto-verso; 1 foglio di guardia bianco che precede il piatto posteriore della coperta.

Tavola anatomica. Il volume consta di una tavola anatomica dotata di una bandella di carta nella parte infe-
riore della pagina di supporto (Fig. 72); fornisce la visione d’insieme del corpo umano (prendendo come 
modello un esemplare maschile) e ne consente la lettura attraverso 5 differenti strati, individuati con un 
sistema alfanumerico (cifre romane variamente combinate con lettere latine capitali): I. – Veduta delle ca-
vità toracica e addominale del davanti, dopo tolte le pareti toracica e addominale anteriori; II. – Muscoli del 
capo, del tronco e delle estremità nella parte anteriore del corpo; III. – Circolazione del sangue; IV. – Sistema 
nerveo; V. – A) Scheletro; B) Visceri e organi interni.
Ogni parte del corpo è univocamente contrassegnata da un numero arabo che rimanda al testo spiegativo 
redatto dal Lessona.

105 Cfr. Giacomelli 2023b, nota 54.
106 Cfr. supra scheda 18. Struttura del corpo umano, pp. 90-91.
107 Cfr. supra, nota 102. 
108 Cfr. supra scheda 18. Struttura del corpo umano, pp. 90-91.
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La tavola anatomica si compone di 22 alette sagomate, stampate a colori sia sul recto che sul verso. Una 
volta scoperti i primi 2 full flap (entrambi ad apertura orizzontale, il primo da sinistra a destra e il secondo 
con sollevamento in verso contrario, cfr. Fig. 73) si accede alla rappresentazione dello scheletro, l’illustra-
zione V.A; questa funge da base della tavola e coincide con il supporto cartaceo cui è assicurato, per mezzo 
della collatura, l’intero sistema di alette mobili. I flap multistrato della sezione V. sono quelli afferenti alla 
sottosezione V.B e ospitano la rappresentazione delle viscere e degli organi interni: ne contiamo 20 con 
sistema di apertura misto (orizzontale e verticale), in tutte le direzioni.

Note dell’esemplare. Sul recto del foglio di guardia bianco in apertura del volume, nell’angolo in alto a de-
stra, è vergata a matita una probabile vecchia segnatura: “SCP IV 53”. Nonostante la cancellatura, è ancora 
visibile la traccia del numero “6” aggiunta in un secondo momento, sempre a matita, prima del numero 
“5”.

Fig. 72 Fig. 73

93

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.4



20. La testa dell’uomo: figure scomponibili

   

La testa dell’uomo : figure scomponibili. - Milano : Antonio Vallardi editore, [s.d.]. - 1 vol. (senza paginazione) : ill. 
color., [1] c. di tav. ill. sagomata a colori con flap ; 24 cm.
Inv.: AF-4

Note. Il titolo e le note tipografiche sono desunti dalla prima di copertina, assunta come fonte primaria di 
informazioni in assenza del frontespizio.
All’interno dell’esemplare FTB è presente un’anonima scheda bibliografica dattiloscritta nella quale si in-
dica come data di pubblicazione dell’opera il 1920; tuttavia, non vengono forniti ragguagli circa la prove-
nienza dell’informazione. Non avendo trovato ulteriori riscontri che permettano di circoscrivere il nostro 
specifico arco cronologico di riferimento, si preferisce non tenerne conto.

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela di colore 
rosso. Il volume si apre, in seconda di copertina, con 1 tavola anatomica dotata di elementi flap alla quale 
seguono 2 carte di testo, stampate fronte-retro, non numerate. Chiudono il volume 2 tavole di illustrazioni 
a colori (le figure IX. e X.) stampate in terza di copertina.

Tavola anatomica. La tavola anatomica della testa dell’uomo si compone di 8 figure scomponibili, ognuna 
delle quali è univocamente contrassegnata da numeri romani (Figg. 74-76).109 Le figure dalla I alla VII 
corrispondono ad altrettante alette mobili; la figura VIII è invece un’illustrazione che funge da base della 
tavola con elementi flap, realizzata direttamente sul supporto cartaceo assicurato al verso del piatto ante-
riore della coperta mediante collatura.
Si contano un totale di 11 flap110 fustellati: molti sono intagliati (e, da questo punto di vista, la figura VI 
costituisce un caso limite presentando una fitta merlettatura della carta; cfr. Fig. 78), tutti stampati a co-
lori solo sul recto, con un meccanismo di sollevamento principalmente di tipo orizzontale da destra verso 
sinistra. Le singole parti delle alette sono individuate da un sistema alfanumerico (lettere latine minuscole 
e numeri arabi) che rimanda alla legenda delle figure scomponibili.
La figura I rappresenta il profilo di faccia in scala di riduzione 1 : 2111 mentre le figure II, IV e VII sono le 
uniche tre dotate di un intaglio laterale. Il flap numerato “5b” è realizzato con carta trasparente inchiostra-
ta rossa (Fig. 77).

109 Ci riferiamo alle figure I-VIII.
110 Dal momento che la figura III ospita 1 flap (258, ghiandola parotide) e sulla figura V se ne innestano altri 2 (285, 
globo oculare; 196, umor vitreo); in entrambi i casi, si tratta di alette ad apertura orizzontale, da sinistra verso destra.
111 Corrispondente a circa la metà della grandezza naturale.

94

JIB vol. 3 (2024)
ISSN: 2785-6569 online
Open access article licensed under CC-BY 
DOI: 10.57579/2024.4



Note dell’esemplare. Volume in ottimo stato conservativo.

Figura 75

Fig. 76

Fig. 77 Fig. 78
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21. Tavole clastiche del corpo umano

Tavole clastiche del corpo umano. – Milano : Antonio Vallardi editore, [s.d.]. – 1 vol., 4 p. : ill., [1] c. di tav. ill. a colori 
con flap ; 42 cm x 19 cm.
Inv.: AF-20

Note. Il titolo e le note tipografiche sono desunti dalla prima di copertina, assunta come fonte primaria di 
informazioni in assenza del frontespizio. Sempre il recto del piatto anteriore della coperta, nel riquadro 
sotto al titolo, ospita una sorta di sommario delle figure che compongono la tavola anatomica.

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela di colore blu. 
Il volume si apre con 1 foglio di tavola anatomica piegato a soffietto 4 volte per un totale di 8 illustrazioni 
stampate a colori recto-verso; seguono 4 pagine numerate di testo a stampa, nelle quali è riportata la legen-
da della tavola clastica112.

Tavola anatomica. Il volume consta di una tavola anatomica che fornisce la visione d’insieme del corpo 
umano maschile (Fig. 79). Se il foglio a soffietto è chiuso, le figure 1 e 8 consentono di vederne la parte più 
esterna; una volta aperto, al lettore è data la possibilità di scendere a diversi livelli di profondità.

112 L’aggettivo “clastico” (der. del gr. κλαστός «spezzato, sminuzzato») è mutuato dall’anonimo autore del volume dalla 
geologia. Letteralmente, significa “costituito da frammenti (sinon[imo] quindi del più generico detritico)”; cfr. Clàs-
tico. In Treccani. Vocabolario on line, https://www.treccani.it/vocabolario/clastico/; qui il termine è evidentemente 
impiegato con accezione traslata, a indicare i tanti flap che compongono l’immagine del corpo umano.

Fig. 79
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Ogni parte del corpo è contrassegnata da un numero arabo che rimanda alla legenda: La struttura del 
corpo umano. Tavole clastiche anatomiche, a sua volta articolata in 8 differenti sezioni relative alle figure 
della tavola anatomica: Fig. 1 – Esterno anteriore; Fig. 2 – Scheletro: parte anteriore; Fig. 3 – Scheletro: parte 
posteriore; Fig. 4 – Muscoli anteriori del corpo e organi interni; Fig. 5 – Muscoli posteriori; Fig. 6 – Nervi e 
vasi sanguigni anteriori (arterie rosse e vene azzurre – nervi gialli e i vasi linfatici neri); Fig. 7 – Nervi e vasi 
sanguigni del lato posteriore; Fig. 8 – Esterno posteriore.
La figura 4 è costituita da 8 alette fustellate, stampate a colori sia sul recto che sul verso, con apertura oriz-
zontale nelle due differenti direzioni (Fig. 80). L’intero sistema di flap multistrato è assicurato al supporto 
cartaceo di base mediante collatura.

Note dell’esemplare. Il flap del peritoneo (contrassegnato anteriormente con il n. 27 e, posteriormente, con 
il n. 28) è scolorito e in condizioni di conservazione precarie. Le figure 1, 2, 3, 4, 6 e 7 si sono distaccate 
dalle restanti due lungo la linea di piegatura (la cerniera); pertanto, le uniche figure a essere assicurate al 
libro sono la 5 e la 8.

Fig. 80
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22. L’ uomo. Qual’è [sic.!] la struttura del nostro corpo e come funzionano i nostri 
organi

L’uomo. Qual’è [sic.!] la struttura del nostro corpo e come funzionano i nostri organi : manuale facile d’anatomia e 
fisiologia : ad uso dei medici, degli infermieri, della Croce Rossa, delle scuole secondarie e per l’istruzione indivi-
duale / compilato dal D.r P[aul] Ebenhoech : maggiore medico di Ia classe nel R. E. Bavarese ; trad. italiana sulla 4. 
ed. tedesca del D.r Orsino Manganotti113. – 3 ed. italiana sulla 4. ed. originale tedesca. – Verona : Gozzo & Cabianca, 
[1920?]. – 1 vol., 18, [1] p. : 5 ill. (4 b/n, 1 color.), [1] carta di tav. ill. color. con flap ; 24 cm.
Inv.: AF-6

Note. Sappiamo che la data della quarta edizione tedesca è ascrivibile all’anno 1919 prendendo come riferi-
mento una fonte secondaria, il Karlsruher Virtuelle Katalog (KVK)114 del Karlsruher Institut für Technologie 
(KIT).

La FTB possiede due esemplari dell’opera di Ebenhoech: la III edizione italiana e la IV (inv. AF-7)115. Dal 
punto di vista della stratificazione dei flap all’interno della tavola anatomica si riscontrano delle differenze; 
il caso più evidente è rappresentato dalla cassa toracica: infatti, nella terza edizione essa si trova al di sopra 
delle viscere, mentre nella quarta si colloca al di sotto di queste ultime.

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela di colore 
rosso. Il volume è costituito da pagine di testo a stampa, numerate dalla pagina 4 alla 18, contenenti illu-
strazioni in bianco e nero (Lo scheletro, p. 5; La muscolatura, p. 6; Sistema vasale, p. 8; Sistema nervoso, p. 
9) e a colori (La Circolazione del sangue, p. 8). Il verso del piatto posteriore della coperta ospita 1 tavola 
anatomica con elementi flap, la quale è preceduta da una legenda stampata sul verso di un foglio di dimen-
sione minore rispetto al formato del testo, non numerato.

113 Orsino Manganotti fu un noto medico veronese, assistente presso l’Ospedale Maggiore di Vienna e traduttore di 
numerose pubblicazioni mediche. Cfr. la scheda I nostri sensi. Nozioni elementari di Anatomia e Fisiologia chiara-
mente esposte mediante quattro tavole colorate scomponibili. Con testo esplicativo del dott. Orsino Manganotti. In Abe-
Books.it, https://tinyurl.com/f7yu5n6a; si veda anche La diagnosi clinica delle malattie interne per mezzo degli esami 
bacteriologici, chimici e microscopici. In MareMagnum. Libri antichi, moderni, introvabili e novità, https://tinyurl.
com/5n95n63x. 
114 Il Catalogo virtuale Karlsruher è consultabile dal sito della biblioteca del KVK, accessibile al seguente link: https://
tinyurl.com/bra4rxcd. 
115 Cfr. infra scheda 23. L’uomo. Qual’è [sic.!] la struttura del nostro corpo e come funzionano i nostri organi, pp. 100-
101.
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Tavola anatomica. La tavola anatomica è composta da 13 flap fustellati, stampati a colori recto-verso, dotati 
di sistema di apertura misto (orizzontale, verticale, obliquo) e multidirezionale (Fig. 81). Le componenti 
sono tutte univocamente individuate mediante numeri arabi che rimandano alla legenda.

 Note dell’esemplare. Sulla prima di copertina è presente un timbro a inchiostro blu (localizzato centralmen-
te, in prossimità del taglio inferiore), recante la dicitura: “CASANOVA Libraio Editore | [Via] Accademia 
delle Scie[nze] | TORINO”. Il frontespizio reca 2 macchie di inchiostro rosso. Il volume è in pessimo stato 
di conservazione: il testo a stampa e la carta di tavola anatomica sono entrambi non legati alla coperta.

Fig. 81
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23. L’ uomo. Qual’è [sic.!] la struttura del nostro corpo e come  funzionano i nostri 
organi

L’uomo : Qual’è [sic.!] la struttura del nostro corpo e come funzionano i nostri organi : manuale facile d’anatomia e 
fisiologia : ad uso dei medici, degli infermieri, della Croce Rossa, delle scuole secondarie e per l’istruzione indivi-
duale / compilato dal D.r P. Ebenhoech : maggiore medico di Ia classe nel R. E. Bavarese ; traduzione italiana sulla IV 
ed. tedesca del D.r Orsino Manganotti.116 – 4. ed. italiana sulla 4. ed. originale tedesca. – Verona : Remigio Cabianca, 
[192-?]. – 1 vol., 18 [1] p. : 5 ill. (4 b/n, 1 color.), [1] carta di tav. ill. sagomata a colori con flap ; 25 cm.
Inv.: AF-7

Note. La data della quarta edizione tedesca è ascrivibile all’anno 1919 prendendo come riferimento una 
fonte secondaria, il Karlsruher Virtuelle Katalog (KVK)117 del Karlsruher Institut für Technologie (KIT).

Composizione del volume. La legatura, realizzata in cartoncino rigido, presenta il dorso in tela di colore 
rosso. Analogamente alla III edizione italiana (FTB, inv. AF-6),118 il volume è costituito da pagine di testo 
a stampa, numerate dalla p. 4 alla p. 18, contenenti illustrazioni in b/n (Lo scheletro, p. 5; La muscolatura, p. 
6; Sistema vasale, p. 8; Sistema nervoso, p. 9) e a colori (La Circolazione del sangue, p. 8). Il verso del piatto 
posteriore della coperta ospita 1 tavola anatomica con elementi flap, la quale è preceduta da una legenda 
stampata sul verso di un foglio di dimensione minore rispetto al formato del testo, non numerato.

Tavola anatomica. La tavola anatomica è divisa in 5 aree principali (Figg. 82-83): I. parete anteriore del 
corpo; II. parete anteriore del torace; III. visceri toracici; IV. visceri addominali; V. parete posteriore del corpo 
dall’interno.

Rispetto alla terza edizione italiana che, come abbiamo visto,119 è composta da 13 flap, la quarta dell’editore 
Remigio Cabianca consta di un numero maggiore di alette mobili: se ne contano in totale 17. È probabile 
che proprio l’aumento dal punto di vista quantitativo dei flap abbia comportato un ripensamento circa la 
distribuzione degli stessi nella tavola anatomica, con una nuova stratificazione più funzionale alla rappre-
sentazione.

I flap sono tutti fustellati, stampati recto-verso, dotati di un sistema di apertura misto (orizzontale, vertica-

116 Cfr. supra nota 113.
117 Cfr. supra nota 114.
118 Cfr. supra scheda 22. L’ uomo. Qual’è [sic.!] la struttura del nostro corpo e come funzionano i nostri organi, pp. 98-99.
119 Cfr. supra la sezione Tavola anatomica della scheda 22, p. 99.
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le, obliquo) e multidirezionale. Ognuna delle componenti è univocamente individuata mediante numeri 
arabi che rimandano alla legenda.   

Note dell’esemplare. A seguito del distacco dalla coperta, il frontespizio si presenta in forma di foglio sciol-
to. Anche il fascicolo delle 18 pagine numerate non è assicurato alla coperta. Infine, sia la legenda della ta-
vola illustrata scomponibile sia la carta con i flap anatomici si presentano come fogli volanti. A prescindere 
dalla legatura, lo stato di conservazione generale del volume è pessimo. In prossimità del taglio di testa 
della prima di copertina (nella zona centrale e nell’angolo destro), è presente un’annotazione manoscritta 
corsiva a inchiostro nero; per 2 volte si ripete la parola: “Briccola” (forse una nota di possesso?).

Fig. 83

Fig. 82
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Appendice. Modelli plastici e tavole di anatomia umana

Modelli plastici e tavole di anatomia umana / G[iovanni] B[attista] Paravia & C.. – Torino : G[iovanni] B[attista] 
Paravia & C., 1934. – 1 vol., 90 [2] p. : ill. color ; 14 cm (in-24°).
[Titolo sulla prima di copertina: Catalogo modelli plastici e tavole di anatomia umana].
Inv.: AF-24

Note. Sul frontespizio, in testa: “Pubblic. semestr. N. 296 - Dicembre 1934-XIII. – Conto corr. con la Posta 
| innocenzo vigliardi paravia – Direttore responsabile”; in calce, la marca editoriale con il canonico 
albero carico di frutti recante il motto “IN LABORE FRUCTUS”.120

Composizione del volume. Il volume in brossura è un piccolo catalogo pubblicitario illustrato dei modelli 
plastici e delle tavole di anatomia umana prodotte dalla Paravia. La prima di copertina è illustrata a colori.
A p. 2, pubblicità editoriale del modello del “torso umano elementare”. Una volta aperto, il catalogo è strut-
turato con le illustrazioni a colori nella pagina pari (di destra) mentre, a fronte, si trovano i fogli di testo a 
stampa illustrativi del materiale, degli organi e delle loro funzioni (Fig. 84).
Prima della quarta di copertina, chiude il volume 1 foglio di guardia bianco, non paginato.

Tavole. Da p. 10 vengono presentati 26 modelli plastici di anatomia umana, la gran parte dei quali scompo-
nibili. Alla elencazione dei modelli, segue dalla p. 63 in avanti una presentazione di tre serie di Tavole mu-
rali di anatomia umana; nella nota in calce all’introduzione (p. 7) dal titolo I modelli plastici di anatomia 
umana l’Editore specifica: “Alle Scuole cui, per motivi di economia di spesa, non fosse possibile acquistare 
i modelli scientifici, raccomandiamo particolarmente questa produzione che è la migliore che possa essere 
proposta alla Scuola Italiana”. Le serie sono le seguenti: Serie A - Per l’insegnamento elementare del corpo 
umano; Serie B - Iconografia anatomica umana, contenente le tavole che vanno dalla I alla VI; Serie C - ta-
vole radioscopiche di anatomia umana.

120 A ricordo della distruzione della sede della Paravia nei bombardamenti del novembre 1942, la marca editoriale 
venne cambiata con l’immagine di un albero avvolto dalle fiamme immerso in un paesaggio di rovine, accompagnata 
da un cartiglio recitante il motto: “ex flammis resurgo”. Cfr. la voce Campanini Carboni (vocabolario). In Wikiwand, 
https://tinyurl.com/2v26vbmy.
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Note dell’esemplare. L’esemplare si presenta in buone condizioni conservative: ordinarie tracce d’uso, mar-
gini del cartoncino di copertina minimamente sgualciti. - Nell’angolo in alto a destra della p. 1 (recto della 
prima carta) è riportata a matita la segnatura originale dell’esemplare: “SCM VI 142”. - Nel verso del foglio 
di guardia bianco che precede la quarta di copertina, nell’angolo in basso a sinistra è vergato a matita il 
codice alfanumerico: “L7164”.

Fig. 84
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It has been 20 years already since livresanimes.com, 
the first French informational website about movable 
books, was founded by Thierry Desnoues.
On the 10th anniversary, our joyous and informal crew 
of pop-up book lovers and collectors had organised 
an one-month exhibition in the underground gallery 
of specialist Jacques Desse’s antiquarian bookshop. It 
was a superlative overview comprised of 100 gems 
and its beautiful catalogue is now sought-after.
For this 20th anniversary, the exhibition took place 
on November 25, during the 4-hour-long “14th Salon 
du Livre Animé” (Paris Pop-up Book Fair) at Mairie 
du 9, that welcomes a broad range of visitors of all 
ages and interests. Hence the approach would differ 
also: we would present 20 wonder-books most likely 
unknown to most of the French public: antiquarian 
collectibles, foreign books never published in France, 
artists' books made only in a handful of copies...
Still, it was not the easiest task to choose from 
the thousands of the members’ collections. After 
several meetings, 20 movable books were selected 
— American, Chinese, Japanese, Spanish, Italian, 
Israeli, Dutch and French, from 1884 Quattro Grandi 
Teatri to 2021 The Cuckoo Clock — and 20 spreads 
were chosen to present the most variedly interesting 
and striking pages.

And it was a great success. “Oooh-s” and “Aaah-s” and “Wow-s” poured in from the hundreds 
of visitors of the Salon, preschoolers and seasoned paper engineers alike, followed by many que-
stions and strong urges to touch and manipulate, that our overwhelmed members had trouble 
keeping at bay. We can only hope that many pop-up flames were sparked that day!
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Qualche tempo fa abbiamo appreso con dispiacere che il 9 febbraio 2024 si è spento nella sua casa 
a Bologna Pietro Franchi, appassionato cultore, collezionista e studioso dei libri animati.
Franchi ha avuto un ruolo riconosciuto a livello internazionale 
per il suo pionieristico saggio Apriti libro! Meccanismi, figure, 
tridimensionalità in libri animati dal XVI al XX secolo edito a 
Ravenna da Edizioni Essegi nel 1998 all’interno della collana 
“Parva Rara Collezionismo”; si tratta del primo contributo 
significativo in lingua italiana sull’argomento, molto ben 
strutturato, con un’ampia rassegna storica e un’ampia 
schedatura di esemplari arricchita da documentazione 
fotografica. Il volume, citato ampiamente in tutte le bibliografie 
sul tema degli ultimi vent’anni, contiene approfondimenti 
relativi alla storia della produzione di libri animati italiana, 
in particolare per le edizioni Franceschini e Bemporad degli 
anni Trenta e Quaranta del Novecento. Il testo è preceduto da 
una parte relativa alla descrizione anche grafica dei principali 
meccanismi e da una proposta di terminologia da utilizzare 
per le diverse tipologie costruttive. Inoltre, vorrei ricordare al 
termine del volume la riproduzione del prototipo pop-up da 
lui realizzato con la moglie e ispirato all’edizione Einaudi del 
1972 di Le città invisibili di Italo Calvino.
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In occasione del convegno “POP-APP. International Conference on description, conservation 
and use of movable books” (16-19 febbraio 2021), organizzato dal nostro Centro studi e tenutosi 
in modalità online, Franchi, che non ebbe modo di partecipare per problemi di salute, donò alla 
Fondazione Tancredi di Barolo la propria collezione di libri animati italiani degli anni Quaranta a 
cui avrebbe voluto dedicare il suo intervento al Convegno. La donazione venne fatta in memoria 
della moglie Alessandra Tabarroni, attiva nel campo della grafica e del libro artistico e assidua 
collaboratrice di Pietro fino al 2019, anno della sua scomparsa. Per colmare la sua assenza al 
Convegno nel 2021 ci inviò una breve presentazione di sé, fino a oggi inedita, che qui riportiamo 
integralmente in lingua italiana e inglese:

Sono nato a Bologna nel 1944 e frequento libri da quando ho capito come si usano. Nel 1989 apro 
la libreria a Bologna in via Fondazza. Con l’aiuto di alcuni colleghi, anche stranieri, compongo una 
buona raccolta. Un buon materiale si accumula, le mie conoscenze si ampliano. Libri in lingue diverse 
prendono ordine e mi aiutano ad approfondire la materia. Studio le modalità costruttive, la possibilità di 
restaurare e quella di creare. Queste attività mi consentono di realizzare una raccolta che fornirà la base 
per il volume Apriti Libro! edito da Essegi di Ravenna nel 1998. Mi viene data la possibilità di presentare 
i libri in molte esposizioni. Proseguo l’attività con i bambini ed adulti in attività di volontariato, nelle 
scuole e in ospedale. Realizzo libri e progetti per edizioni pubblicitarie. Per qualche anno, alcune mie 
realizzazioni concorrono, al concorso “Libri mai mai visti” organizzato da (Vaca-vari cervelli associati) 
nella cittadina di Russi di Ravenna. Cercando di alternare gli interessi, partecipo al concorso Palazzi 
indetto dalla rivista Charta, per un catalogo librario originale, nella forma e nella scelta dei libri. Mi 
viene assegnato il premio per il catalogo decorato da mia moglie Alessandra raccoglie 150 titoli Della 
Materia di cui sono fatti i sogni. Ora, a riposo mi dedico al restauro di pop-up, non trascurando la 
possibilità di realizzarne di nuovi.
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I was born in Bologna in 1944, and my long-lasting relationship with books began as soon as I understood 
what they were for. Over the years, I pursued a variety of book-related activities. In 1989 I opened my own 
bookshop in Via Fondazza, Bologna, where I was able to provide a wide offer of texts with the support of 
a national and international network of colleagues, which got wider as the quantity and quality of books 
on offer increased. To expand my knowledge of the field, I read books in different languages. I studied the 
crafting, restoration and creation of books, which study set the basis for my own edited volume Apriti Libro! 
(Essegi, Ravenna 1998). I was invited to do book launches to several book exhibitions. I also volunteered in 
schools and hospital, developing activities for both children and adults. For a few years, some of my handicraft 
works were shortlisted for the “Libri mai mai visti” competition organized by the (Vaca-vari cervelli associati) 
association in the town of Russi di Ravenna. I also won the Charta magazine “Palazzi” competition prize 
for the for best original book catalogue, which evaluated originality based on form and book selection. My 
catalogue, decorated by my wife Alessandra, was titled Della Materia di cui sono fatti i sogni [“The stuff 
that dreams are made of ”] and included 150 book titles. Currently retired, I work mainly on pop-up books 
restoration, while I am also planning of crafting some original ones myself.

L’anno seguente Franchi partecipò con entusiasmo alla pubblicazione degli Atti del Convegno sul 
primo fascicolo di questa rivista con l’articolo Libri da poco ma non di poco. Libri animati a basso 
costo di cui riproponiamo la lettura.1

La notizia della sua scomparsa è stata divulgata dall’ALAI - Associazione Librai Antiquari d’Italia 
che lo ha ricordato con un breve saluto disponibile sul sito web dell’associazione2 e il 22-23 
marzo 2024 sono state organizzate a Bologna delle visite guidate in sua memoria proprio nel 
quartiere bolognese di via Fondazza in cui ha gestito per oltre quarant’anni una libreria e dove era 
molto conosciuto.3 Ringrazio personalmente i titolari della Libreria antiquaria Xodo di Torino 
che ci hanno dato modo di salutare pubblicamente Pietro Franchi e di reperire qualche notizia 
aggiuntiva fornendoci gentilmente un testo scritto in forma anonima dal titolo Ciao Pietrone che 
traccia un suo bellissimo profilo e di cui condividiamo due brevi passaggi:

Pietro Franchi, Pietrone per tutti noi colleghi, è nato nel pieno centro di Bologna in quel groviglio di strade fra via 
Fondazza, via San Petronio Vecchio, via Remorsella … ancora dentro porta, al limitare delle strade della Bologna 
ricca. Da lì non si è mai spostato per settanta anni e oltre. Anzi un piede lo ha sempre tenuto fermo in quelle 
strade fino agli ultimi anni con il suo negozio. Ed ecco la libreria, nella sua via Fondazza della quale conosceva 
tutti i segreti più curiosi, più antichi, più misteriosi, più bolognesi. Di quella via lui era memoria storica, e 
organizzava visite, percorsi storici e un giro in barca (è vero!). […]

Il suo negozio, dapprima al 13/2 poi a pochi numeri di differenza verso Santa Cristina.
Particolare, strampalato, stipato di cose di ogni genere, sugli scaffali, per terra, per aria, nei mobili, nel bancone 
(un vecchio banco da Geppetto). Una meraviglia per gli occhi e per l’anima. Si entrava in un altro mondo. Un 
mondo che prendeva vita da Pietro, dalla sua intelligenza, dalla sua grande preparazione in tantissimi campi di 
una cultura diversa, come la espresse nel suo catalogo “Di che materia son fatti i sogni”, libri mai visti. 
Mai visti anche perché libri ai quali non si prestava attenzione, libri scompleti ma che “Fa da sé”, libri commentati 
da lui con la curiosità di un bambino che scopre l’importanza delle virgole ma decide che non gliene frega niente, 
libri buffi, libri sacri commentati, senza dissacrazione, come i vari incipit di numerosissime edizioni dello Strabat 
Mater... E quel catalogo assurdo e “principesco” gli valse il premio ALAI. Ne fu felice, anche se capì benissimo che 
pochissimi di quei librai avevano capito quei suoi sogni.
E poi lui aveva la sua magia, i suoi libri animati, e su quelli nessuno lo batteva. 
Nemmeno quei grandi librai! […]

A. F.
1 Franchi, Pietro. 2022. “Libri di poco ma non da poco. Libri animati a basso costo”. JIB, 1: 194-199. DOI: https://doi.
org/10.57579/PF.
2 Piani, Piero. 2024. “Un ricordo di Pietro Franchi”. A.L.A.I. Associazione Librai Antiquari d’Italia, 13 febbraio 2024, 
https://www.alai.it/dettaglio.php?lang_id=1&ev_id=3378. 
3 La notizia dell’iniziativa è disponile sulla pagina Facebook dell’evento “Fondazza Spring Frestival” https://fb.me/e/
4fIBtkeT6. A testimonianza del legame di Franchi con il quartiere si segnala inoltre il presente scritto: Franchi, 
Pietro. 2011. Via Fondazza. La storia nella strada, un racconto degli avvenimenti succedutisi nel tempo dagli Etruschi a 
John Grisham, Bologna, s.e. Segnalo inoltre un’intervista a Franchi sul canale YouTube Maremagnum: https://www.
youtube.com/watch?v=kagEFWCFcgQ.
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